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“Si quieres decirle algo importante a quien más tú quieres, díselo en una mesa”. 
Adagio que, en Jueves Santo, toma cuerpo y forma en Jesús: alrededor de una 

mesa les dijo que eran hermanos; debajo de una mesa, con sus manos, les indicó 
que el servicio era carnet de identidad para los hermanos cristianos y, sobre la 
mesa, les inmortalizó en Sacramento algo que en principio no llegaron a entender: 

esto es mi Cuerpo y mi Sangre derramada por vosotros. 
 

Hoy, en esta mesa, Jesús también nos dice –a nosotros cristianos del siglo XXI- 
algo esencial y tan importante como entonces: sigue estando presente, vivo, 
fraterno y sacerdotalmente entregado en nosotros. ¿Llegaremos a entender la 

belleza (incluso estética) que guarda este cenáculo del Jueves Santo? 
 

1.- Hoy, porque el Señor nos lo dice en una mesa, comienza a dejarnos etapas 
apasionantes y sangrientas de su existencia, de su paso entre nosotros. Aquí, con 

los colores de la Eucaristía, la fraternidad o el sacerdocio, el Señor nos marca un 
camino: no podremos vivir sin este Misterio que es manjar pero, tampoco, sin 
buscarnos los unos a los otros con un objetivo: ayudarnos sin límite. Aunque a 

veces pese y, ese servicio, se nos haga pesado. 
 

Ahora, en torno a una mesa, el Señor se nos hace confidente. Nos anuncia horas 
amargas. Sabe que, los que estamos participando de su Cuerpo y de su Sangre, le 
daremos la espalda al salir de este momento de intimidad y de sacramento. Sabe, 

entre otras cosas, que aun diciéndole que compartimos con él todo lo que nos trae 
y es, resquebrajaremos la comunión cuando, por mil motivos, rompemos con algo y 

con alguien que nos rodea. Hoy, en Jueves Santo, el Pan del Cielo nos hace 
valientes y decididos. Hoy, Jesús que se nos queda en la Eucaristía, garantiza y 
promueve en nosotros un amor sin farsa (aunque a veces nos cueste darlo), una 

fraternidad sin límites (aunque otras veces la dosifiquemos), un amor humilde 
(aunque lo disfracemos). 

 
2. Todos guardamos en las retinas de nuestros ojos aquel famoso abrazo del Papa 
Francisco con una persona totalmente deformada. Ese gesto, aunque sea llamativo, 

ha sido repetido en otros tantos miles de rostros por gente que puso sus ojos en 
Cristo y, sus manos, en los otros cristos que salieron a su encuentro. Ese gesto, el 

del Papa Francisco, tiene su raíz aquí, en Jueves Santo. Produce sonrojo, siglos 
después, contemplar al Señor postrado y tirado literalmente a los pies de los 
apóstoles. Dios, una vez más, se rebaja (ya lo hizo en la noche de Navidad) para 

buscar, no ahora los labios que le besen y adoren, sino los pies de los suyos para 
enjuagarlos, limpiarlos y besarlos. Es ahora, en Jueves Santo, cuando vemos los 

quilates del amor divino: desciende Dios para que, nosotros, no olvidemos de 
buscar, cuidar y dignificar las periferias de lo que ocurre debajo de tantas mesas 



opulentas, indiferentes, frías o interesadas. ¿Seremos capaces? ¿No correremos el 
riesgo de anhelar ser servidos antes que servir? Examen de conciencia para todos: 

para nosotros los sacerdotes y, por qué no, también para vosotros cristianos de a 
pie. Que, el servir, no es algo exclusivo de los consagrados sino algo esencial en 

todo cristiano. 
 
3.- Por ello mismo, porque hoy es Jueves Santo, también os pedimos una oración 

por nosotros los sacerdotes. Somos gente de carne y hueso. Consagrados pero, a 
veces, ungidos por otros óleos que mancillan nuestra vida sacerdotal. Entregados a 

Jesús pero no siempre al cien por cien. Enamorados de su causa pero, de cuando 
en cuando, seducidos por los pequeños y rancios amores que el mundo nos ofrece. 
Os pedimos, por todo eso, perdón y oración. Muchas son nuestras virtudes y otras 

tantas nuestras debilidades. Que seamos capaces de prolongar en el tiempo y en el 
espacio todo lo que, esta Pascua, logró sembrar en aquellos primeros cristianos que 

la consideraron como el centro y el punto álgido de su vida cristiana. 
 
4.- HOY, AMIGOS, ES JUEVES SANTO 

 
¡LO  QUE QUIERAS, MI SEÑOR! 

 
¿Lavarme Tú a mí los pies? 

 
Y si es necesario, Señor, 
 

todo mi pobre ser. 
 

¡Lávame y purifícame! 
 
Hazme comprender que, el  camino del servicio 

 
es una llave que abre la  puerta del cielo 

 
Que el servir, aún sin ser  recompensado, 
 

es garantía de que soy de  los tuyos. 
 

Por eso, Señor, ¡lávame! 
 
Pero, te pido Señor, que no  te inclines demasiado 

 
Soy yo quien, en este Jueves  de tanto amor, 

 
necesito plegarme en mi  orgullo 
 

Soy yo quien en estas horas  memorables, 
 

estoy llamado a conquistar  tu corazón 
 



ofrendándome a los hombres. 
 

¡Lávame, mi Señor! 
 

Para que, mis manos, 
 
puedan acariciar rostros  doloridos 

 
Para que, mis pies, 

 
puedan acompañar hermanos  perdidos 
 

  
 

LO  QUE QUIERAS, MI SEÑOR 
 
Me has amado y, al amarme, 

 
brota en mí lo que Tú  sembraste: 

 
amor por los que me rodean 

 
amor hacia los que me piden 
 

pasión por los más débiles 
 

Sí, mi Señor; haré lo que Tú  quieras 
 
Porque, si algo tiene el  Jueves Santo, 

 
es Misterio de amor y de  ternura 

 
Misterio de Sacerdocio y  aroma de Eucaristía 
 

Misterio de tu presencia 
 

que siempre permanecerá y  estallará en el altar 
 
  

 
LO  QUE TU QUIERAS, MI SEÑOR 

 
Porque, cada vez que comamos  de este pan, 
 

Porque, cada vez que bebamos  de este vino, 
 

recordaremos tu querer y tu  deseo 
 



nos llenaremos con tu  Memorial y tu Palabra 
 

con tu gesto de siervo  arrodillado. 
 

LO  QUE TU QUIERAS, MI SEÑOR 
 
Sólo te pedimos una cosa: 

 
que nunca nos falte la  Eucaristía 

 
para estar eternamente a Ti  unidos 
 

Amén 
 


