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II Domingo Cuaresma 

Génesis 15, 5-12. 17-18; Filipenses 3, 17. 4,1; Lucas 9, 28b-36 

«Todavía estaba hablando, cuando llegó una nube que los cubrió. Se asustaron al 
entrar en la nube. Una voz desde la nube decía: Este es mi Hijo, el escogido, escuchadle» 

17 Marzo 2019 P. Carlos Padilla Esteban 

«Le pido a Dios aprender a ser como ese niño que lo recibe todo con ojos alegres y sorprendidos. 
No quiero atesorar bienes en la tierra sino en el cielo. Me grabo en el alma la palabra gratuidad» 

El amor inmaduro, primitivo y egoísta está muy presente en mi corazón. Pienso en mí. Actúo de 
acuerdo con lo que deseo. Quiero poseer, retener, decidir. ¿Es el amor que he recibido el que me ha 
hecho amar así? Ya no lo sé. Puede que sí. O puede que esté en mí desde el comienzo ese deseo 
egoísta de poseer lo que deseo. Un amor herido, un amor enfermo, un amor infantil, de niño egoísta 
y malcriado. Un amor que lo espera todo de todos, pero sólo da a cuentagotas. Un amor que sueña 
con la eternidad mientras teje días fugaces. Un amor esquivo y superficial. Un amor que olvida y 
teme hacerse responsable. Un amor que se justifica y critica al que no ama bien. Un amor que se 
apasiona y huye al mismo tiempo. Mi amor es de extremos. De declaraciones valientes y actos 
cobardes. De abrazos que hablan de un sí para siempre, y saludos torpes para cambiar de rumbo. 
Un amor que lleva cuentas del mal que recibe. Y del bien que ha hecho. Quisiera aprender a amar 
con un amor distinto. Quizás tendría que volver a nacer de nuevo. Me parece imposible. En mi carne 
ya arrugada veo las estrías del desgaste. Las canas del tiempo invertido. Y el hueco profundo de un 
vacío que sueña ser colmado. Mi amor de hombre herido clama a Dios por un amor más grande. Y le 
suplica exánime que sea Él quién en mí ame. De otra forma no lo veo posible. Espero el don de una 
gracia que ensanche mi corazón y lo haga blando, tierno, misericordioso. Lo veo tan endurecido por 
los caminos empolvados. Sueño con el amor que no tengo mientras sigo amando a duras penas 
rostros que pasan. Queriendo anclarme en las almas. Queriendo servir la vida. Y queriendo dejar de 
lado mi amor propio. No lo consigo. Me gusta el amor del que me habla el P. Kentenich: «Para poder 
acoger plenamente al tú debo disponerme interiormente para un amor que soporta y sobrelleva. El tú también 
debe soportarme. Es el amor que apoya en momentos difíciles, que es solidario, capaz de perdonar, de tomar 
iniciativas de amor»1. Un amor así es un don que no puedo dejar de suplicar cada mañana cuando 
contemplo atónito los pasos dados en falso, habiendo herido a otros. Vivo un amor infantil contra el 
que lucho. No quiero amar así, quiero amar con un amor sacrificado. Quiero aprender a renunciar 
para que el otro sea más. Más pleno. Más libre. Sueño con un amor acrisolado en las pruebas a las 
que me somete la vida. Un amor capaz de poner siempre al tú antes que al propio yo egoísta. 
Renunciando a mis deseos. Aceptando los límites. Dios me ha regalado la vocación de amar para la 
eternidad, sin pausa, sin miedo. Aspiro a vivir un amor que sueña con ser eterno y se desgasta en 
días de invierno. Un amor que quiere crecer en la entrega diaria, en el sacrificio, en la renuncia, sin 
quejas, sin condenas. Quiero aprender a amar desde la cruz de Cristo, donde crece el amor que yo 
entrego. Sólo cuando pongo al tú por delante de mis intereses particulares y mis egoísmos logro que 
el amor se haga más grande. Cuando me preocupo por el otro y sus necesidades, abriendo mi 
mirada. Sólo así el amor se convierte en un servicio desinteresado y alegre a la vida que se me 
confía. ¡Qué lejos estoy de amar como Dios ama! Leía el otro día: «Amar consiste en recibir sin defensa 
al otro que viene con la certeza de ser acogido por él sin ser juzgado condenado ni comparado. Es una victoria 
de la debilidad. Amor sin límites»2. Un amor que acoja y comprenda. Un amor que sepa renunciar en 
detalles pequeños. Un amor que admire y sostenga a la persona amada. Un amor así me parece 
imposible. Cuando vivo contando lo que recibo y volviéndome remiso en la entrega de mi vida. El 
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amor de Dios es ágape, caridad, un amor que desciende y se abaja para ponerse a mi altura. Así 
quiero amar yo. Descendiendo de mi orgullo, de las murallas que guardan mi alma, de mi vanidad 
engreída. Abajándome para darme desde el polvo a quien me espera.  

Tiene la Cuaresma más de gratuidad y menos de deberes. Más que el pago por lo que hago la 
Cuaresma es un amor que se entrega y sólo espera recibir amor como don. No lo consigo. Espero 
que me paguen por mi vida entregada. Quiero que me agradezcan por todo lo que hago. La palabra 
don se me olvida. A cambio me lleno de derechos. No recuerdo quizás que en mi vida casi todo es 
gratis. Tengo la vida como don, no como derecho. Recibo y vivo con alegría sin esforzarme por ello. 
Leía el otro día: «Pobreza espiritual es volverse hacia Dios para recibir sin medida y hacia los demás para dar 
sin llevar la cuenta. Recibirlo todo gratuitamente y darlo todo gratuitamente»3. Quiero ser pobre para 
valorar todo como don. Pobre para poder llenarme estando vacío. Pobre para que no me sienta con 
derecho a poseer, a tener, a recibir nada. Pobre al ser consciente de que todo en mi historia sagrada 
es gratuidad. Quiero ser pobre que vive agradeciendo. ¡Cuánto me cuesta agradecer y darme cuenta 
de que todo lo que tengo es don! Se me llena la boca clamando por mis derechos. Me creo que es 
justo recibir lo que recibo. Pero luego me guardo y no doy. No siento que tenga la obligación. No 
debo nada a nadie. No entiendo la gratuidad. He recibido dones que se convierten en tarea en mi 
vida. Y recibo el pago por ellos. Mi carrera profesional, mis logros en la vida, mis talentos, son 
pagados. Incluso me llegan a pagar por publicar mi vida en las redes sociales. Se paga todo. Y yo 
exijo el pago. Y no doy mi don cuando no me pagan por ello. No acabo de entender la gratuidad. Me 
creo con derecho a recibir siempre por dar lo que es mío. Se me olvida que a la vez es un don que un 
día me hicieron. Mis talentos, mis conocimientos, mis capacidades. Todo es don al servicio del 
hombre que necesita mi don. Y yo lo vendo, lo alquilo, me sirvo de lo que he recibido gratis. No 
acabo de entender la gratuidad. Ni el sentido profundo de ser pobre de espíritu. «La pobreza espiritual 
es la libertad de recibirlo todo gratuitamente y darlo todo gratuitamente. No estar centrado en sí mismo, sino 
solo en Dios»4. Cuando estoy centrado en mí mismo me vuelvo exigente. Nada está en orden ni en 
paz. Alguien me debe algo. Tengo derecho a más de lo que recibo. Quiero seguir a Jesús, pero 
demando recibir el ciento por uno. Que me den más de lo que he ofrecido. Tengo derecho. Mis 
derechos van por delante. Exijo que me paguen. Y me vuelvo avaricioso. A veces el que más tiene es 
el que más acumula. Es pobreza en el fondo. Pero de esa pobreza que enferma el alma. Yo quiero la 
pobreza del que sólo tiene para dar. Del que no retiene lo que posee, temiendo momentos malos en 
el futuro. Del que se desgarra amando y sirviendo. Del que no vive con miedo a quedarse vacío. 
Esas personas me sorprenden. Es como si tuvieran agujeros en las manos. Donde ven una necesidad 
actúan. No esperan recibir nada a cambio. Ni siquiera las gracias. Seguro que es así como se cambia 
el mundo. Pero me cuesta vivir de esa manera. Con esa libertad interior. Con esa pureza en la 
mirada. Con esa paz en el alma. Me gustaría vivir la Cuaresma como un camino de desprendimiento 
de mis derechos y exigencias. Leía el otro día: «La pobreza implica el desprendimiento y la separación de 
todo lo que es superfluo y constituye un obstáculo para el crecimiento de la vida interior. Si queremos entrar 
en Dios tenemos que ser pobres. No hay mayor pobre que Dios que vive solamente en el amor. En la pobreza 
somos totalmente dependiente del otro»5. Jesús me enseña el camino de la gratuidad. Se da por entero. 
No se guarda nada para Él. No piensa en su bienestar, ni en su salud. No calcula su tiempo. No 
mide sus derechos. Es desprendido de todo mientras camina hacia la cruz. En el desierto anticipa lo 
que luego será su vida amando hasta el extremo. No tiene dónde reposar la cabeza. Y su entrega 
gratuita no es comprendida ni aceptada. No lo siguen por lo que Él es sino por lo que da a los que 
no tienen. ¡Qué pobreza tan grande! Se vacía por amor y a veces recibe a cambio desprecio, odio, 
indiferencia. Quiere enseñarme a amar como Él ama y yo me resisto, porque quiero ser poderoso y 
recibir mucho a cambio de poco. Me he acostumbrado a los criterios del mundo. Tengo que pagar 
para obtener lo que quiero. Y me tienen que pagar si quieren recibir lo que yo poseo. Es la paradoja 
del cristianismo. Me vacío para llenarme. Me doy para encontrarle sentido a mi vida. Así de sencillo. 
Así de difícil. Me cuesta vivir con gratuidad. Sin llevar cuentas del mal que recibo. Sin exigir recibir 
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por cada gota de amor que entrego. Le pido a Dios en esta Cuaresma aprender a ser más pobre, más 
libre, más de Dios. Más como ese niño que lo recibe todo con ojos alegres y sorprendidos. No quiero 
atesorar bienes en la tierra sino en el cielo. No quiero guardar para mí cuando muchos a mi lado 
pasan miserias. No quiero vivir seguro en los bienes que me sostienen. Me grabo en el alma la 
palabra gratuidad. Todo es don. Lo que recibo. Lo que doy. No tengo derecho a nada en la vida. 
Todo es misericordia. Si lo entendiera así sería mucho más feliz, sería más niño, sería más libre.  

Quiero que en algo cambie mi vida en Cuaresma. En algo importante. No tanto en los detalles. No 
se trata sólo de pequeños gestos. Quiero algo más hondo. Un resurgir desde dentro. Volver a nacer. 
Más amor verdadero. Más vida, más pasión, más luz, más esperanza. A veces veo que me atenaza el 
miedo. Temo perder lo que tengo. Y no lograr lo que sueño. Temo no ser fiel hasta la muerte. Y 
pensar, ya cerca de la muerte, que mi vida no ha sido plena. Temo no estar a la altura, no sé si de lo 
que yo espero de mí, o quizás de lo que Dios espera. Me duele mi falta de libertad interior. ¡Cuánto 
me importa lo que el mundo piensa de mí, su juicio, su condena! Y vivo atado a mis inseguridades 
temiendo perder la fama, la vida. Me hundo en vaguedades y decisiones poco firmes. Quejándome 
de una vida que no se parece mucho a la soñada un día, cuando era joven y mi pecho ardía con 
grandes ideales. Y soñaba con cumbres. No logro hacer de mis obras actos de misericordia que lo 
transformen todo. Algo me falta. No consigo convertir mi rutina en un caminar sagrado. Quiero ser 
santo, me digo, con voz fuerte, para no olvidarme. Y se me llena la boca de bonitas palabras en las 
que creo, pero que parecen no cambiarme por dentro. Y espero tal vez que sea Dios quien lo haga 
con una varita mágica. Tocando mi corazón herido. Y yo no hago nada por cambiar mi senda, mis 
pasos. No lucho demasiado. Quizás espero un milagro de madurez. O me conformo con esta vida 
que llevo. Y me creo que Dios me ama. Al menos eso me dijo un día. Pero yo no amo, ni tan siquiera 
me amo. Amar cuesta renuncia y renunciar me duele. Y la exigencia que necesito no la quiero. Y no 
sé cómo pero no quiero renunciar a nada. Quiero los opuestos. Beso dos caminos. No sé si por eso 
me cuesta tanto el ayuno. Renunciar a lo que deseo. Aquí y ahora. En este momento. Renunciar por 
amor. No porque me lo mandan desde arriba con orden firme. Renunciar para que otros vivan, 
tengan y sean más que yo. Días sagrados busco. Una rutina santa. Albergo en mi corazón la 
esperanza de que un día como un viento suave se calmen mis ansias perdidas. Mis sueños rotos. Y la 
sangre deje de manar de mi herida abierta. Con un abrazo de Dios. Con una palabra sanadora. No lo 
sé. Con una mirada. Eso es lo que espero. Creo en el valor sagrado de mis actos. Y en el poder que 
tiene mi comportamiento. «El ejemplo es la ligazón más fuerte entre los hombres. Toda acción despierta en 
los demás la voluntad de actuar con rectitud, de salir del sopor de la somnolencia y de llenar las horas de 
actividad»6. Actúo creyendo hacer justicia, y puedo equivocarme. Mis juicios y mis actos pueden 
provocar un mal injusto. Luego pretendo retirarme a la oración, lejos de los hombres, para que no 
me molesten, para no molestar. Para no hacer daño, para no ser injusto. Pero entonces mi falta de 
acción, mi soledad, mi omisión, puede despertar un mal, un daño que yo nunca he pretendido. 
Puedo influir actuando y a la vez no haciendo nada. Puedo hacer el mal y el bien con un acto, con 
una omisión. ¡Qué paradoja! Mis silencios y mis palabras pueden cambiar el mundo. No controlo las 
consecuencias de mis actos ni de mis omisiones. Yo sólo vivo. Pero de lo que se deriva de lo que 
hago o no hago sólo es Dios el dueño. Y yo no entiendo el poder de una palabra, la atracción de un sí 
sencillo y oculto, el poder de un abrazo, la fuerza del silencio. No sé cómo de misteriosa es esta vida 
en la que el destino de los hombres se entrelaza en una red donde todo se une. No puedo vivir 
aislado de nadie. En algún lugar mis actos ocultos encuentran eco. Y sabré que mi vivir y mi amar 
estarán dando un fruto hasta ahora desconocido. No lo descarto. No me escondo. No miro hacia otro 
lado para no verme involucrado en injusticias, para no incurrir yo en el daño que otros reciben. 
Quiero aislarme para que no me pese la culpa, para que no me culpen. No ansío tampoco la gloria si 
el bien es lo que logro. Prefiero no ser responsable. Pero es imposible. Siempre mi actuar va a tener 
consecuencias. Incluso cuando intento obedecer, sin influir nada en lo que sucede. No hay manera 
de permanecer al margen de todo lo que acontece. Sólo puedo decidir cómo quiero yo actuar en esta 
vida. Me gustaría desprenderme de mí mismo, de mi ego. Leía el otro día: «Quien aspira seriamente a 
ese desasimiento de su propia honra y de los propios gustos, y es ´sencillo´ en sus acciones, en sus deseos y en 
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sus pensamientos, es decir, si no conoce más fondo que la gloria y el amor de Dios, ese tal se verá libre de 
muchas angustias parásitas del espíritu, y no debe temer las perturbaciones nerviosas»7. Quiero vivir más 
libre de mis pretensiones. Actúo y hablo con sencillez sin esperar el reconocimiento de nadie. Me he 
desasido de mi orgullo que pretende ser valorado y encontrar paz en el aplauso del mundo. No 
tienen que imitar mis gestos. No tienen que repetir mis palabras con su voz. No quiero influir con 
mis omisiones en nada de lo que sucede. No es la meta de mi vida. Mis actos dejarán la huella que 
sólo Dios conoce. Igual que mis silencios. Pero no me turbo cuando veo que mis actos pasan 
desapercibidos y nadie los valora. O no escuchan mi voz y no siguen mis consejos. Sólo pongo mi 
vida en las manos de Dios. Confío en Él. Deseo que Dios actúe en mí y me use como instrumento.  

Miro al cielo. Me gusta hacerlo durante el día, al atardecer y por la noche. El cielo está lleno de 
estrellas. Quiero ver las estrellas que me acompañan todo el día. En la oscuridad de la noche brillan 
más. Durante el día permanecen ocultas bajo el sol. Abrahán vio las estrellas: «En aquellos días, Dios 
sacó afuera a Abrahán y le dijo: - Mira al cielo; cuenta las estrellas, si puedes. Y añadió: - Así será tu 
descendencia. Abrahán creyó al Señor, y se le contó en su haber. El Señor le dijo: - Yo soy el Señor, que te sacó 
de Ur de los Caldeos para darte en posesión esta tierra. Aquel día el Señor hizo alianza con Abrahán en estos 
términos: - A tus descendientes les daré esta tierra, desde el río de Egipto al Gran Río Éufrates». Dios le hace 
mirar las estrellas y le promete lo imposible. Una descendencia bendecida. Su mujer era estéril. 
Sueña con esa promesa. También yo sueño con un perpetuarme en el tiempo después de mi 
ausencia. Permanecer como una estrella oculta en el cielo. ¿Hay vanidad en mis deseos? Una 
promesa de Dios en mi alma. Un deseo de Dios para mi vida. Multiplicar mi descendencia como las 
estrellas del cielo. Miro a lo alto. El cielo estrellado en medio de la noche. Soy miedoso. Tengo 
miedos concretos. Reales. Algunos infundados. Laceran mi alma y me vuelven temeroso. Si me 
caigo. Si pierdo la vida. Si me enfermo. Si me quedo solo. Si pierdo lo que me hace feliz. Si no vuelvo 
a tener lo que hoy tengo. Las estrellas brillan en el cielo. Y en la tierra la lucha, la entrega, el 
sacrificio. ¿De qué valen la renuncia y el sacrificio? José Luis Martín Descalzo relata el cuento del 
novicio sediento. La historia del un monje que en el desierto recorría un largo camino bajo el sol a 
buscar agua. A mitad de camino podía saciar su sed bebiendo de la fuente de un oasis. Un día vio 
que quería renunciar a beber por amor a Dios. Por la noche vio una estrella brillando con fuerza en 
el cielo. Se llenó de paz. Así fueron pasando los días. Cada noche una estrella. Un día un novicio le 
acompañó en su trabajo diario. El novicio al ver la fuente se llenó de alegría. El monje dudó y pensó 
entonces en el alma pura del novicio: «Si bebía, aquella noche la estrella no se encendería en su cielo: pero 
si no bebía, tampoco el muchacho se atrevería a hacerlo. Y, sin dudarlo un segundo, el eremita se inclinó hacia 
la fuente y bebió. Tras él, el novicio, gozoso, bebía y bebía también. Pero mientras le miraba beber, el anciano 
monje no pudo impedir que un velo de tristeza cubriera su alma: aquella noche Dios no estaría contento con él 
y no se encendería su estrella»8. Pero se equivocó. Esa noche dos estrellas brillaron en el cielo. Dios 
quiere mi misericordia. Y quiere que renuncie por amor. Muchas veces en la vida tendré que 
renunciar por amor. Es lo que importa. El amor que pongo en lo que hago. Y sé que, si mi renuncia 
está llena de amor, una estrella brillará con alegría en el cielo. Dios quiere que le entregue mi sí 
gozoso. Mi sí complacido y feliz. Mi renuncia llena de amor hace brotar la esperanza. Soy un 
ciudadano de ese cielo lleno de estrellas, como dice S. Pablo: «Nosotros, por el contrario, somos 
ciudadanos del cielo, de donde aguardamos un Salvador: el Señor Jesucristo. El transformará nuestro cuerpo 
humilde, según el modelo de su cuerpo glorioso, con esa energía que posee para sometérselo todo». Estoy 
llamado a mantenerme fiel en el amor de Jesús. Soy ciudadano del cielo con el que sueño. Las 
estrellas en la noche me hablan de una eternidad que se refleja en mi alma. De una luz que quiere 
iluminar las oscuridades de mi mundo interior. ¿Cuál es el sentido de mi renuncia? Que el cielo se 
llene de estrellas y de luz, para iluminar a los que viven en tinieblas. Hay muchas personas perdidas 
que no tienen esperanza. Y yo estoy llamado a sonreír en medio de mi entrega. Dios quiere que mi 
vida sea una estrella que ilumine muchos caminos. Y por eso necesito que Jesús sea mi luz: «El Señor 
es mi luz y mi salvación. ¿A quién temeré? El Señor es la defensa de mi vida, ¿quién me hará temblar? Tu 
rostro buscaré, Señor, no me escondas tu rostro». En la noche quiero buscar su rostro. Su luz. Sus 
estrellas. Su presencia da luz a mis pasos cuando tiemblan. Tengo miedos, miro al cielo. Creo en esa 
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promesa de plenitud que me hace. Quiero ser fiel a lo que desea para mi vida. Aspiro al cielo. 
Aspiro a las estrellas. No me conformo con una vida mediocre. Aspiro a amar renunciando, porque 
el amor cobra vida en el sacrificio de mi propio yo, de mi propio deseo, de mi egoísmo. Renuncio a 
una vida pensando en mi comodidad. Veo fuentes y soy capaz de renunciar por amor. Cargo con la 
carga de cada día con alegría en el alma. Dios me ha prometido una descendencia infinita. Miro al 
cielo poblado de estrellas. Me ha prometido que mi vida será fecunda aquí y ahora. Yo no dudo de 
sus promesas. Dios me ama con locura y me hace mirar hacia delante. Me pide que persevere. Que 
no me desespere. Que no tema. Que cada noche hará brillar para mí una estrella. 

Me gusta pasar del desierto a la montaña. Subir de golpe de la sequedad del desierto a la frescura 
de los árboles y arbustos del monte: «En aquel tiempo, Jesús cogió a Pedro, a Juan y a Santiago y subió a lo 
alto de la montaña, para orar». Me gusta subir a lo alto de una montaña. No me quedo en el llano. 
Hago el esfuerzo. Veo cómo se van quedando atrás las piedras y los desniveles. Camino rápido al 
comienzo, con el paso del tiempo mi ritmo es más tranquilo. Lucho hasta el extremo en un último 
paso, en una piedra más, vierto una gota más de sudor. Lo hago lentamente o con grandes zancadas. 
Lo importante es dejar la falda de la montaña y tocar la cima después de muchos pasos. Piedras, 
arbustos, tierra. El sol quemando mi rostro. La dureza de la montaña. No es tan fácil llegar a la cima. 
A veces dudo y prefiero quedarme atrás, antes de aventurarme más allá de lo conocido. Me gusta el 
valle. Es más cómodo. Pero allí la vida tiene mucho de rutina. Me da miedo caer en lo que describe 
José Luis Martín Descalzo: «Muchos iniciaron su juventud llenos de sueños, proyectos, de planes, de metas 
que tenían que conquistar. Pero pronto vinieron los primeros fracasos o descubrieron que la cuesta de la vida 
plena es empinada, que la mayoría estaba tranquila en su mediocridad y decidieron balar con los corderos»9. 
Me puedo conformar con el valle, donde nada es tan costoso. Pensar en subir la montaña me 
abruma. Demasiado esfuerzo. ¿Merece la pena? ¿Merece la pena luchar por los ideales, aspirar a las 
altas cumbres, tener ante mis ojos el ideal que inflama mi alma? A Jesús le gustaban los montes. 
Comenta el P. Kentenich: «El (Señor) prefirió los montes para retirarse del bullicio del mundo, de los 
hombres, y elevarse. Mateo, él suele destacar de manera especial el fuerte vínculo que unía al Señor con los 
montes. Cuando ha de esbozar el comienzo de su vida pública y el final, describe siempre al Señor sobre el 
monte. Él gira particularmente en torno al Monte de los Olivos como preparación a Jerusalén, al Gólgota. Por 
eso debemos ir primero al Monte de los Olivos, a Getsemaní, y luego ascender con el Señor a la Cruz y después 
hasta la Transfiguración. Desde allí se eleva también el Señor al cielo»10. Toda la vida de Jesús fue buscar 
montes. Desde donde predicar. Desde donde dejarse transfigurar por la luz de Dios. Montes en los 
que poder preparar el corazón para la cruz. Buscaba el silencio lejos del valle. Deseaba el encuentro 
con su Padre. Yo necesito salir de los valles de mi rutina. De los valles de mi mediocridad y desidia. 
De los valles en los que los problemas parecen sin respuesta. De los valles en los que el ruido y la 
presión agotan mis fuerzas. Necesito apartarme del ruido y subir al monte. Escalar las montañas de 
los ideales. Buscar la soledad de la montaña para ver a Dios. Desde lo alto del monte los problemas 
son pequeños y la mirada se ensancha. El horizonte enamora. Me gusta subir al monte. ¿Cuáles son 
los montes que me gusta escalar? Me renuevo en mis ideales. Vuelvo a creer.  

En el monte Jesús se transfiguró delante de sus amigos: «Y, mientras oraba, el aspecto de su rostro 
cambió, sus vestidos brillaban de blancos». En su carne mortal muestra el poder de Dios y los suyos se 
llenan de gozo. Tocan la gloria, la vida, la esperanza: «Pedro y sus compañeros se caían del sueño; y, 
espabilándose, vieron su gloria y a los dos hombres que estaban con Él. Mientras estos se alejaban, dijo Pedro a 
Jesús: - Maestro, qué bien se está aquí. Haremos tres tiendas: una para ti, otra para Moisés y otra para Elías. 
No sabía lo que decía». Pedro no sabe lo que dice. Pero ha tocado el cielo en su carne mortal. Ha visto 
la gloria de Dios, su rostro. Ya puede cerrar los ojos y dejarse llevar. Nada más importa. Nada teme. 
Me impresiona ese momento. Los discípulos sin saberlo han tocado el cielo. Quieren quedarse allí 
para siempre. ¿No he sentido yo a veces lo mismo? En mi vida ha habido momentos en los que he 
tenido la misma sensación. El corazón tranquilo, lleno de gozo. Momentos en los que el cielo se ha 
hecho tierra. O la tierra se ha vestido de estrellas. No sé bien cómo. Un encuentro con el Señor en 
medio de su Iglesia. Una conversación sagrada en la que Dios se hace presente. Un amor humano 
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10 J. Kentenich, Conferencias de Sión 
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que me habla de cuánto me quiere Dios. Una canción, un paisaje, un encuentro en familia. Son 
momentos de Tabor que no quiero que acaben nunca. Pero acaban, es cierto. Y me dejan un sabor de 
boca agridulce. Feliz por haberlos vivido. Triste porque pasan y ya no los puedo tocar. En esos 
momentos de cielo en lo alto de mi monte Dios me muestra su gloria. Y me dice que confíe, que siga 
creyendo, que no dude nunca. Que después de la muerte viene siempre la vida y después del monte 
otra vez el valle. Me dice que me ama. Que no tema. Que después del dolor viene la paz infinita. Me 
consuela. No dudo. Lo sé, porque lo he vivido. Mi alma se llena de paz. No tengo nada más que 
hacer. Callo. Como Juan y Santiago que no dicen nada. Así me siento yo en esos momentos. Me lo 
guardo todo muy dentro del alma. Allí en el silencio estoy turbado. ¿Cómo puede retener tanto gozo 
dentro de mí? No puede. Es como si estuviera agrietado por dentro y se me escapara esta agua que 
me llega del cielo a raudales. La visión de Dios en mi vida. La música celestial de su presencia. 
Momentos en los que me siento pleno, realizado, feliz, lleno de gozo. Duran poco. A veces son sólo 
segundos. En ocasiones duran más. Son momentos de Tabor en mi vida. Siento que Jesús me ha 
llevado como a los suyos a lo más alto del monte de mi vida para contemplar su gloria. ¿Qué más 
puedo pedir? Sobran las palabras. No logro describir lo que mi corazón siente. Estoy lleno. 

Y en medio del cielo escuchan a Dios: «Todavía estaba hablando, cuando llegó una nube que los cubrió. Se 
asustaron al entrar en la nube. Una voz desde la nube decía: - Este es mi Hijo, el escogido, escuchadle». La voz 
del Padre resuena como en el Jordán. En ese momento es como si todo encajase. Guardan silencio. 
No hay palabras: «Cuando sonó la voz, se encontró Jesús solo. Ellos guardaron silencio y, por el momento, no 
contaron a nadie nada de lo que habían visto». La voz no puede explicar normalmente lo que el corazón 
siente. El Padre vuelve a decirles a los hombres cuánto quiere a Jesús. Y cuánto los quiere a ellos en 
Jesús. Necesito saber que me quieren. Sin ese amor que me sostiene no puedo hacer nada. Leía el 
otro día: «Alguien se puede considerar inteligente, capaz, etc., pero si nadie lo quiere, se siente un pobre 
hombre. Solamente cuando otra persona le dice: ‘yo te quiero’, ‘yo te aprecio’, ‘qué bueno que existas’, entonces 
adquiere una conciencia real de su propio valor»11. Jesús hoy se experimenta profundamente amado por 
su Padre. En Él yo también me siento amado. ¡Qué importante saberme amado por Dios! ¡Qué 
necesario encontrar personas que me amen en la tierra con el amor de Dios! Me da pena encontrar 
cónyuges que no se aman. Una persona me decía: «Muchas veces veo que no admiro a mi cónyuge. Algo 
suyo sí, algo bueno que tiene dentro. Pero tantas veces me quedo en lo malo y no lo admiro». Sin admiración 
el amor no crece, no se hace profundo. Cuando dejo de admirar a quien amo, acabo dejándolo de 
amar. Necesito amar con un amor humano. Necesito ser amado para poder amar. Tocar el abrazo 
que me sostiene y me levanta. Sentir la mirada que me permite creer en lo bueno que hay en mí y 
seguir luchando. El amor humano me conduce al amor de Dios. En la mirada de unos ojos descubro 
ocultos los ojos de Dios. Esa voz misteriosa que me recuerda que soy el hijo predilecto. Es bueno que 
exista. Merece la pena que viva y ame. Mi vida es maravillosa. Jesús es el amado del Padre. El hijo 
querido. ¿Cómo podrían los discípulos dudar de Él después de lo visto en el Tabor? Parece 
imposible. Pero luego surgen el miedo, la persecución. En medio del caos no recuerdan el cielo del 
Tabor. Su corazón se llena de dudas. No son capaces de mirar más allá de la muerte que les 
amenaza. A veces me pasa a mí lo mismo. Me han dicho de mil maneras que soy el hijo amado de 
Dios. Lo he recordado en momentos de Tabor. He visto que mi vida es para siempre. Sé que todo lo 
que hago tiene una repercusión en el cielo. Me han mostrado la esperanza que guía mis pasos. Me 
han recordado cuánto valgo. Merece la pena seguir luchando. En la oscuridad me olvido de lo 
bueno que he vivido. Dudo de lo que he visto con mis ojos. ¡Qué traicionero es el corazón! He visto y 
dudo. He sido abrazado y desconfío. Construir una relación profunda de confianza lleva años y 
muchísimo esfuerzo. Destruir la confianza ganada se logra en un solo instante de traición. Así de 
fácil. Necesito tantos momentos de Tabor para creer que la vida eterna es lo que me espera y que 
estoy construyendo el cielo en la tierra. Pero luego en un momento de temor lo olvido todo y 
desconfío de ese amor que parecía inconmovible. Me siento Pedro negando a Jesús en una noche 
oscura. Me siento como él apartando mi mirada de la suya. Porque he dudado. Y mi vida entonces 
ya no parece tan predilecta, tan amada. Necesito volver a recordar tanto amor que hay en mi vida. 

 

                                                      
11 Rafael Fernández de Andraca, El Jardín de María y el 20 de enero 


