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«El les contesto: - Dadles vosotros de comer. Ellos replicaron: - No tenemos mds que
cinco panes y dos peces»

23 junio 2019 P. Carlos Padilla Esteban

«Quiero continuar lejos ya de mi altar todo lo que he vivido en ese instante tinico. Quiero sostener en
mis manos pobres la soledad herida de tantas vidas. Quiero ser pan partido, sangre derramada»

Estoy llamado a servir y a dar la vida desde la sencillez y la pobreza. Quiero servir la vida que se me
confia. Servir al que tengo frente a mi sin pensar tanto en lo que yo necesito. Es un don descubrir los
deseos ocultos en los otros. Esos deseos que no se manifiestan. Y responder a ellos antes de que
lleguen a ser formulados. La Madre Teresa decia: «El que no vive para servir, no sirve para vivir». Me
parece una afirmacion muy fuerte. Pero es verdad. Cuando vivo sélo para mi. Cuando sélo me
preocupa estar yo bien, tener éxito, alcanzar mis metas, hacer mis planes. Cuando no estoy pendiente
de lo que los demas quieren, sino que tan solo pienso en lo que yo necesito. Cuando soy la referencia
de todo de forma absoluta. Entonces no estoy sirviendo a nadie, s6lo a mi. Y cuando eso sucede
resulta que no sé vivir. Porque la vida tiene sentido cuando vivo de acuerdo con lo que Dios me pide.
Y Jestis me ha ensefiado que es maés feliz y pleno el que da. Mas feliz que el que recibe. Sé, porque lo
he vivido, que soy mas feliz sirviendo. Mi vida tiene méas sentido. Y acabo mds satisfecho. Pero cuando
me empefio obsesivamente en sacar adelante mis proyectos, sin pensar en los demads, soy menos
pleno. Vivir mi vida desde el servicio me ensefia una forma diferente de vivir. Cuando vivo con la
mentalidad del que sirve, mis planes y proyectos son secundarios y estan en el centro los intereses de
aquel al que sirvo. Pero ;eso no hara que me quiebre por no cuidar también mi corazén que tiene
deseos y suenos? A veces se quiebra el alma del que da mas de lo que puede. Del que acalla todas sus
voces interiores. Y al final su cuerpo y su alma dicen basta. Es verdad, también lo he visto. La vida del
que no sirve puede ser infecunda y estéril. Y a veces la vida del que sirve sin cuidar su alma acaba en
una vida llena de amargura y resentimiento. El amor y el servicio estan interrelacionados. Aprendo a
amar sirviendo. Aprendo a servir cuando tengo en mi alma una cierta madurez y estabilidad. Cuando
me siento amado aprendo a amar. Y mi amor madura sirviendo. El servicio ha de ser gratuito, sin
esperar nada. Para que eso sea posible tengo que estar en paz conmigo mismo. Tengo que quererme
mucho para no necesitar que me digan continuamente que me quieren. El servicio es impagable, es
gratuito. Sé que siempre seré bendecido en mi entrega. Lo que siembro es lo que cosecho, asi lo veo
cada dia. El que siembra vientos, cosecha tempestades. El que siembra egoismos, se queda solo. El que
siembra criticas, sera criticado. El que siembra sonrisas, recibird carcajadas. El P. Kentenich me anima
a servir sin esperar nada: «Servir a las personas silenciosamente como lo he podido hacer yo. La riqueza mds
grande fluye, a modo de retorno, sobre aquel que se esfuerza por poner todas sus energias en el servicio de las
almas»1. Cuando sirvo no pienso en lo que voy a obtener a cambio de mi generosidad. Eso es una regla
basica. Ni miro la respuesta que recibo. No busco el aplauso, ni el reconocimiento. Sirvo por amor.
Porque mi vida quiere ser servicio. Pan partido. Sangre derramada. Hace falta madurez para servir de
esta manera. El servicio es renuncia. Sirvo para que el otro llegue a ser la mejor versiéon de si mismo.
Sirvo para que la semilla original que Dios ha sembrado en su alma dé mucho fruto. Sirvo para que el
otro sea feliz, tal vez mas feliz que yo mismo. Sirvo como lo hizo Jests, me arrodillo ante los pies del
que sirvo, se los lavo y hago que se sienta en paz. Jestis ama sirviendo. Se arrodilla ante sus
discipulos y realiza un trabajo de esclavos. Les lava los pies. Para servir asi hace falta mucha
madurez y humildad. Soy inmaduro cuando pienso siempre en mi. La autorreferencia es lo méas
opuesto al servicio. La persona autorreferente, incluso cuando intenta servir, se busca a si misma. No
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tengo intenciones totalmente puras. Lo reconozco. Pero quiero crecer en ese camino de la santidad en
el servicio. Quiero ser mds maduro, mas libre, mas humilde. Busco la humildad del servicio que nadie
ve y nadie valora. El servicio que busca que aquel al que sirvo sea mejor persona, mas santo, mas
pleno. Mi servicio es desinteresado en el sentido de no vivir buscandome a mi mismo al darme. Pero
pone todo su interés en los intereses de los que sirve. Sirve de forma interesada, poniendo el corazon
en lo que hace.

En ocasiones necesito que me den animo. No sé si necesito que me oculten la verdad, pero si que me
den dnimo. Leia el otro dia: «A mi dadme dulces mentiras y guardaos vuestras amargas verdades». Puede ser
que sea asi. Busco una dulce mentira que me anime a seguir caminando. Una vaga verdad que no me
confronte con mis temores. Vivo en un mundo que me espeta la verdad en la cara. Me confronta con
mis limites, me hace ver que no tengo que vivir sofiando. Porque la vida es muy dura. Y duele. No
tengo que decirle la verdad a todo el mundo. Tendré que callarme a veces. No sé si mentirles. Pero al
menos callarme. Es lo que deseo en ocasiones. Que no me digan todo lo malo. Que no me confronten
continuamente con mi incapacidad. No sé si es comodidad o miedo lo que me lleva a buscar suaves
caminos. Tal vez las dos cosas. O puede que sea el deseo de sentirme amado y valorado lo que me
lleve a buscar halagos, abrazos y palmadas en la espalda. Para volver a levantarme después de haber
caido. No siempre voy a estar preparado para enfrentar la pobreza de mi vida. O para ver detras de
mis actos oscuras intenciones que desconozco. ; Tengo que salir de mis mentiras para afrontar mi
verdad? Creo que si. Aunque me duela. Decia Toni Nadal: «Aceptar la realidad es algo muy importante y
muy dificil hoy en dia. Parece que tenemos que dar mensajes positivos, casi lo que quieren escuchar y creo que no
es bueno. Cuando alguien no se sabe suficientemente bueno y conoce la realidad es el punto de partida para
alcanzar los objetivos. He huido siempre de la sobrevaloracion». Aunque tienda a querer escuchar las suaves
mentiras, en el fondo de mi alma deseo enfrentar la verdad. No soy tan bueno como deseo. No soy tan
capaz. Tengo limites notorios. Mis tensiones y ansiedades tienen origen en las mentiras que me
debilitan. Le pido a Jests la fuerza para ver mi verdad. Quiero que me la digan para saber de dénde
parto. ;Soy yo capaz de decirla? No enfrento a la persona para decirle lo que yo veo y ella no. Tengo
miedo de su reacciéon. O me excuso pensando que no esta preparado para saberla. Que no sera capaz
de enfrentarla y se hundird. Puedo educar hijos débiles que no son capaces de aceptar la realidad
como es. Es el punto de partida. Pero me da miedo. Y endulzo la vida. Asi les serd mas facil vivir cada
dia. Asi podran caminar sin miedo a su propia sombra. Y si no conocen todos sus limites podran
llegar a lo imposible. Porque no sabran lo que no se puede conseguir. Puede ser. Pero también sucede
que cuando no asumo mi verdad vivo construyendo mi vida sobre mentiras, sobre arena. Me creo
mejor de lo que soy. Sobrevaloro mis capacidades. Y no soy capaz de mirar a la cara a mi primer
fracaso. No reconozco mis errores, porque me han hecho creer que lo puedo todo. Quiero educar en la
verdad. Desde la originalidad de cada persona que Dios me confia. Decia el P. Kentenich: «La vida no
se crea, la poseen los organismos mismos. Solo se la puede fomentar, favorecer y servir. En la semilla se
encuentra potencialmente todo lo que serd mds tarde la planta desarrollada y madura»2. Ya en mi interior y en
el corazén de cada uno duerme esa semilla que se proyecta en el tiempo. Duerme quien yo soy. Y el
que puedo llegar a ser si me dejo educar por Maria. Quiero servir la vida que hay en el alma. La vida
verdadera. Y a partir de la verdad, no de dulces mentiras. Antoine de Saint-Exupéry le pedia a Jesus:
«Enviame en el momento justo a alguien que tenga el valor de decirme la verdad con amor». En el amor se
encuentra la diferencia. Alguien que me ame y sepa decirme quién soy. Y ademas ver lo bueno que
hay en mi. No quiero quedarme sé6lo en lo malo. Tengo que aceptar los limites, es cierto. Pero también
he de promover los dones. Y saber que Dios construye con mi vida entregada en la humildad. Sin
sentirme mejor que nadie. Sin pensar que todo lo puedo hacer solo. Desde mi si humilde puedo llegar
muy lejos. Mi autoestima se construye sobre verdades, no sobre un suelo falso. Las mentiras tienen
patas cortas y pronto se descubren. Seré mas fuerte desde lo que sé que tengo y desde la aceptacion de
lo que no es perfecto en mi. Es parte de mi camino de educacién potenciar mi belleza y pulir mis
imperfecciones. Dejar que las estrellas se apaguen al salir el sol en mi alma. Como leia: «Es mejor
promover lo que te encanta, que atacar lo que no te gusta». Jestis me educa creyendo en lo que hay en mi.
En el tesoro que Dios ha escondido en mi alma. Aunque me resulte dificil aceptar las criticas y
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comentarios, los acepto. Les doy el si. Porque me permiten conocer mi vida. Incluso los falsos
testimonios y difamaciones sobre mi me ensefian algo. En toda mentira hay algo de verdad. En toda
verdad puede esconderse alguna mentira. Vivo con verdades y mentiras. Conviven en mi corazén. Tal
vez es lo tinico a lo que aspiro. Tomo lo que es verdadero y se lo entrego a Dios. Tomo mis mentiras y
las pongo en sus manos. El sabra lo que puede hacer con mi barro. Una vasija nueva, eso seguro.

El amor no lleva cuentas. No mide, no calcula. No se fija en el bien que hace. Ni en todo lo que el otro
no hace. El amor verdadero sigue un impulso natural de dar la vida por aquel al que amo. Es un amor
misericordia, dgape. El que ama de verdad no mide. El que desea el bien de la persona amada no es
mezquino en su entrega. ;Cuadndo empiezo a llevar cuentas? Cuando siento que me explotan. Que se
aprovechan de mi bondad, de mi ingenuidad. Entonces me rebelo y dejo de amar hasta el extremo.
Llevo cuentas de todo lo que yo hago. Dice un dicho popular: «Obras son amores que no buenas razones».
Por sus obras los conoceré. Ese amor al que me invita Jests al partirse en el pan y entregarse en el
vino. Ese amor no lleva cuentas. Un amor asi no cuestiona al que da menos. Se alegra simplemente de
dar, sin vivir comparando. Al mismo tiempo no espera reconocimiento por lo que da. Lo hace con
humildad. Sin esperar aplausos. Su fidelidad consiste en amar hasta el final. A veces me encuentro con
personas muy serviciales que llevan cuenta de todo lo que hacen. Y se quejan de lo poco que valoran
su entrega. Y de lo poco que hacen los demaés. En la vida conyugal puede pasar lo mismo. Uno de los
dos espera que el otro dé lo mismo al menos. Busca el equilibrio. Cada uno el 50%. Pero asi no
funciona la vida. Uno se cansa de servir, de dar, de estar pendiente, de tomar la iniciativa. Siempre le
toca a él o a ella hacer lo mismo. Le toca servir de forma oculta. Y surge entonces la rebeldia, la rabia.
Se acumula el rencor en el alma. Y por cualquier motivo estalla el corazén. El otro dia veia un video.
En él le preguntan a un hombre qué le pasa a su mujer: «A mi mujer le pasa una cosa. Mi mujer no es que
quiera que yo friegue, que yo limpie o vaya a por la compra. No quiere que yo lo haga. Es que quiere que salga de
mi». El conyuge exige al otro que haga lo mismo. O que por una vez lo haga él. Se lo exige con
palabras o con gestos o con enfados y silencios. Es el conocido lenguaje no verbal. Eso basta para
quitarle belleza a mi servicio. Quiere que salga de él. Esta frase ilustra muy bien esta tension en la vida
matrimonial. No es que yo quiera que el otro haga mas de lo que yo hago. No es que me compare con
su forma de amar. Es que quiero que a mi conyuge se lo ocurra, tome la iniciativa, vea lo que falta en
lo concreto igual que yo lo veo. jAcaso no va a poder hacerlo? Quiero que se dé cuenta de la
necesidad que existe. Las cosas no se arreglan solas. Hay que hacer algo. Quiero que vea las urgencias
que yo percibo. Quiero que sea como yo, que ame como yo, que sea generoso como yo. Quiero que
sirva tanto como yo, de la misma manera. Y asi yo pueda descansar. No quiero vivir diciéndole lo que
tiene que hacer. Quiero que lo haga por iniciativa propia, sin exigencias, que se le ocurra. Y cuando no
sucede, cuando no hace nada por mi, por mi familia. Me lleno de rencor. ;No habra entonces que
cambiar algo? Claro, parece la solucién mas facil. Si el otro no sabe amar, que aprenda, que se dé
cuenta, que madure y ame como yo amo. Si el otro no ve las cosas como yo las veo, que las vea. Si no
toma la iniciativa, que la tome. Pero ;y si todo lo que espero no sucede? Entonces vuelve la rabia, el
rencor, incluso el odio. Y dejo de amar, dejo de darme, dejo de entregar la vida. Se frustra mi suefio.

¢ Qué otro camino hay? Tal vez deberfa comenzar aceptando la gratuidad. Hago las cosas sin esperar
nada. Eso es gratuidad. Lo hago todo una y otra vez sin que nadie me vea. No quiero que se note lo
que hago. No necesito que me lo agradezcan. No espero que los demds hagan lo mismo, lo vean,
tomen la iniciativa, salga de ellos. ;Es eso educativo? Quizéds mi drama es querer vivir educando a
todos. Quiero que aprendan, que se den cuenta, que cambien. Me lleno de orgullo al pensar que yo si
que hago todo bien. Recuerdo a Marta en Betania que se queja de su hermana Marfa. Ella sirve la
mesa. Su hermana Maria escucha a Jests. Y resulta que ella parece haber escogido la mejor parte. El
rencor es una tela fina que cubre mi alma y me llena de amargura. Sucede cuando no acepto mi vida
como es. El servicio de Maria es la escucha atenta a Jests. Y el servicio de Marta logra que su hermana
se sienta amada por Jestis. Mi amor logra que otros estén bien. Un servicio asi es un don de Dios. Mi
forma de servir es original, es mia. No hay dos formas iguales de amar. Tengo que saber muy bien
cudl es la mia. Mi carisma propio. Y darlo con generosidad, de forma gratuita. No hay una forma
Unica de amar. Asi como no hay dos personas iguales. Eso me da paz. Sé que mi forma, mi manera de
vivir, es la que necesita Dios para cambiar mi mundo. Me necesita a mi y no a otros. Esa libertad me
ayuda a mirar con paz mi vida sin caer en comparaciones que me hacen dafio.



Yo no sé qué cuenta mas. Si una caida al final del camino o toda una vida llena de buenas obras. No
sé si pesa mas un solo acto heroico dando la vida en el altimo momento o miles de gestos callados
amando en silencio. Ya no sé si una vida pierde todo su valor en un solo momento de ruina, en un
segundo de dudas, de debilidad, de tentacién. O basta con un gesto de amor para salvar todo mi
pasado y reconstruir sobre lo que estaba perdido. No lo sé porque no soy juez de nadie, tampoco de
mi mismo, a quien mds conozco. Me arrodillo sorprendido ante el gesto de arrepentimiento que
escucho ante mi como un grito de esperanza antes de la absolucién que entrego con manos
temblorosas. Un deseo expresado en palabras, en miradas. El anhelo profundo de no volver a pecar. El
ansia verdadera de cambiar, de ser mejor persona. La stplica de quien no quiere caer de nuevo. Sin
juzgar yo en mi corazén la profundidad de ese deseo tiemblo ante la misericordia que es de Dios y no
mia. Sin juzgar la fuerza para hacer eficaz su propoésito en un tiempo eterno, yo confio en el poder de
sus deseos. He decidido no juzgar més la santidad de ninguna vida. Y tampoco condenar a nadie
pensando que yo estoy bien y él ha caido. Rehtiso la condena y me aparto del laurel como premio a
toda una vida llena de entrega. ;Quién soy yo para juzgar a alguien? Siempre lo digo, veo rostros, no
corazones. Y cuando me abren el corazén, sigo viendo sélo lo humano que yo mismo tengo. La
fragilidad que yo mismo palpo. ;Quién soy yo para condenar en mis gestos? Sé muy bien, mucho
antes de conocer la debilidad de la carne ajena, como es el olor de mi propio pecado. Por eso prefiero
no juzgar, no opinar, apartar de mi la critica. Si sé muy bien que detrés de tantos pecados se esconde
una herida profunda de amor. Sé que el corazén esta herido y por eso cuesta tanto amar bien. Yo s6lo
sé que cada dia en un momento concreto de mi vida se detiene el tiempo. Es ese instante sagrado en el
que pronuncio unas palabras santas y se unen en mis manos el cielo y la tierra en un trozo de pan
bendito. El pan deja de ser pan y se hace carne. Y el vino en el caliz ya es sangre: «Esto es mi cuerpo, que
se entrega por vosotros. Haced esto en memoria mia. Este ciliz es la nueva alianza sellada con mi sangre; haced
esto cada vez que lo bebidis, en memoria mia». El tiempo se detiene entre mis dedos mientras hago
memoria y vuelve a suceder un amor eterno contenido en la carne. En un gesto de amor del que soy
testigo, o participe, o soy yo mismo el que lo hace. Ya no sé bien en qué se distingue esa voz mia
sagrada en ese momento, de la voz que hace unos minutos hablaba de cosas vanas. La misma voz, una
voz distinta. Las mismas manos blandas esquivas a la santidad ahora se tifien de su presencia. En un
instante eterno hacen que todo cambie. Y yo sin saberlo contemplo el misterio. Sibitamente soy Cristo
en medio la tierra. En medio de su cielo. En medio de la vida. Es un solo acto que lo cambia todo en mi
propia alma sin darme yo cuenta. ;Me define a mi ese acto santo tanto como para blanquear tantas
impurezas que hay en mi historia? Soy yo mismo haciendo lo imposible. Y yo mismo cayendo luego al
barro mas mezquino. Entre el santo y el ladrén hay un solo paso. Un madero junto al otro en el monte
Calvario. Una mano clavada junto a la otra sin decir nada. La mano del justo. La mano del que ha
pecado. Tocando su cuerpo en la eucaristia me siento tan indigno como esos dos ladrones. ; Acaso no
deseo estar con El en el paraiso? Lo deseo con toda mi alma. No como premio a mis méritos. Sino
como don, como gracia. Porque me sobrecoge tanto amor contenido en ese sagrado instante. ;Cémo es
posible sostener todo el cielo en mi piel tan pobre? ;Cémo retener todo el amor que tiene ese Jests
partido? Lo més sagrado en contacto con el lo mundano de mi vida. No soy digno. ;Vencera su
pureza sobre mi indigencia? Abrazo tiernamente su si cada dia. Y se renueva mi si, mi deseo de dar
toda mi vida. En esa hora eterna en la que el tiempo no corre, se detiene. Y el pan se hace amor de
repente, entrega completa, un si profundo que resuena en la caverna de mi alma. Y mi vida cambia al
acariciar su vida. Mi si se hace fuerte en su si, sin yo entenderlo. No sé cémo no cambio mas si cada
dia asciendo al cielo y desciendo con un amor inmenso pegado a mi cuerpo. No comprendo la
pobreza de mi vida que no se alza siempre en las alturas después de tocar tanto amor hecho carne en
la tierra. No entiendo mi debilidad que no se hace fortaleza. Ni mis heridas que permanecen abiertas
después de haber tocado tanto amor en mis manos. Yo sélo quiero entonces ser cuerpo, ser sangre.
Quiero continuar en gestos sagrados, lejos ya de mi altar, todo lo que he vivido en ese instante tinico.
Quiero salvar la vida de tantos amando en el silencio. Quiero sostener en mis manos pobres el corazén
lacerado, la soledad herida, que vive en la carne y sangre de tantas vidas. Quiero ser yo pan partido,
sangre derramada. Que ese gesto sagrado que repito se haga carne en mi cada mafiana. ; Acaso no he
nacido para dar la vida? ;Por qué me afano tanto en retener mis pasos antes de la caida? Quiero ser
s6lo pan, quiero ser sélo vino. Quiero que mis gestos sean la continuacion bendita del instante sagrado
que sucede en mis manos. Y le pido a Dios que haga el milagro. Que cambien mi carne herida. Que



transforme mis pasos pobres. Y que mi amor egoista supere sus barreras, venza sus limites. Que mi
corazén pequerio y lleno de mezquindades, se vuelva grande, como el suyo. No sé cémo lo hara
posible. Yo sélo lo pido.

Jestis ha estado predicando al pueblo. Est4 oscureciendo. Todos estan cansados y tienen hambre. Los
discipulos entonces aconsejan lo razonable «Despide a la gente; que vayan a las aldeas y cortijos de
alrededor a buscar alojamiento y comida, porque aqui estamos en descampado». Mejor que cada uno vaya a su
casa. Asi podran descansar y comer. Es lo mas l6gico. ;Por qué no hacer eso? A menudo tengo claro lo
que deberian hacer los otros. Tengo claro los pasos a seguir. Aconsejo con rapidez. Opto por lo
sensato. Es lo que de verdad importa. Lo elijo. Pero Jestis hoy me pide la mayor insensatez. Jests les
dice a los discipulos que hagan lo imposible: «Dadles vosotros de comer». Me pide que me ponga manos
a la obra para llevar a cabo una empresa imposible. Dar de comer a miles. Salvar la vida de tantos.
Siempre me ha impresionado esta escena. Me asombra que Jestis me pida lo que no puedo hacer.
Como si yo pudiera. Tal vez confia mas en mi de lo que yo confio. O cree en mis capacidades ocultas.
Tengo claro lo que es imposible, lo he aprendido. Sé lo que puedo hacer y lo que no. La montafia que
logro escalar y la que encuentro demasiado alta. A veces me han metido en el alma ideas que me
limitan. Desde pequefio escuché: «T1 no puedes hacerlo». Y me lo he acabado creyendo con el paso del
tiempo. Quiero creer que puedo para ponerme manos a la obra. Si creo que es imposible, dejaré de
luchar antes de tiempo. Comenta la sic6loga Mirta Medici: «Que tengas el suficiente amor propio para
pelear muchas batallas, y la humildad para saber que hay batallas imposibles de ganar por las que no vale la pena
luchar. Que no te permitas los no puedo y que reconozcas los no quiero». Quiero llegar més lejos, mas alto,
maés dentro. Quiero ser capaz de lo que ahora me parece inalcanzable. Tantas veces me limito. Pienso
que no se puede lograr y no lo intento. Es que no quiero probar el sabor amargo de la derrota. O el
aspecto bochornoso del que fracasa. Quiero triunfar siempre y me pongo metas posibles. Para no
desanimarme con las derrotas. Pero ya no suefio. No confio en cambiar el mundo. Ni a las personas.
No creo en el poder imposible del Espiritu Santo en mi vida. Creo sélo en lo que mis manos tocan,
hacen, alcanzan. Lo posible me parece mas verdadero que lo inalcanzable. ;Para qué creer en lo que
no se puede hacer? Hoy Jestis me pide que dé yo de comer a miles de hombres que tienen hambre.
Quiere que cambie el rostro de este mundo que me cuesta y pesa muchas veces. Quiere que recorra
caminos imposibles, rutas escondidas. Quiere que descubra sendas nuevas y me arriesgue. Quiere,
como leia el otro dia, que llegue a «entender que por nosotros mismos no somos ni podemos nada.
Abandonarnos en una total confianza en Dios para quien nada es imposible, apoydndonos por la fe en su
misericordia y su fidelidad»3. Quiero aprender a confiar més. Esa palabra que escucho tan a menudo y se
me atraganta en el alma. Confiar significa dejar hacer. O hacer convencido de que la victoria final es
de Dios, no mia: «Hago lo que puedo, lo demds lo dejo en tus manos»*. Esa forma de vivir la vida me da
paz. Es poco lo que puedo hacer. Y siento que mi voz, mi gesto, mi vida, traspasan los limites de mi
carne en la fuerza del Espiritu. ;No lo he visto tantas veces? Mi orgullo en ocasiones me hace creer que
he sido yo. Que mis manos han hecho el milagro. Han dado de comer a muchos. He sido yo el que ha
tocado la vida y todo es nuevo. Soy yo y no soy yo al mismo tiempo. Tengo que querer y ponerme en
camino. Tengo que hacer lo que puedo. Tengo que comenzar a andar y los siguientes pasos caeran
lentamente sobre el camino. Hay que dar el primer si, el golpe decisivo. Ese es el que quiero dar. Me
pongo manos a la obra. ;Cudntas cosas imposibles se abren ante mi? Pienso en lo imposible que es
vivir plenamente un camino de santidad. Es imposible superar mis debilidades cada vez que caigo en
mi pecado. Me duele mi fragilidad para enfrentar la vida y alegrarme de todo lo que Dios me regala.
Dios cuenta conmigo para cambiar este mundo que necesita amor. Cuenta con lo poco que yo tengo.
Los discipulos son conscientes de lo poco que tienen: «No tenemos mds que cinco panes y dos peces; a no
ser que vayamos a comprar de comer para todo este gentio». Cuentan los panes y los peces y ven que no
basta. Hacen célculos humanos, como yo, que soy prudente. Es mas sensato mandarlos a casa. Mi
sensatez me dice que no puedo darles de comer. Miro a mi alrededor y veo tanta hambre de Dios, de
amor, de plenitud. Veo tanta sed, tantas enfermedades del alma. ;Qué puedo hacer yo que también
tengo sed de hogar, de paz, de amor? ;Qué puedo darles yo si también soy un mendigo de
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misericordia? Mis panes, mis peces. Los cuento una y otra vez pensando que van a aumentar con el
paso del tiempo. Pero no es asi. Son pocos. No soy mejor que antes. No tengo mas que antes. Son los
mismos panes, los mismos peces. Toco mi miseria y mi pobreza. Palpo mi indigencia y me
conmuevo.

Jestis cree en mi como crey6 ese dia en los discipulos: «Decidles que se echen en grupos de unos
cincuenta. Lo hicieron asi, y todos se echaron. El, tomando los cinco panes y los dos peces, alzé la mirada al cielo,
pronuncié la bendicion sobre ellos, los partio y se los dio a los discipulos para que se los sirvieran a la gente.
Comieron todos y se saciaron, y cogieron las sobras: doce cestos». Siempre me impresiona lo innecesario que
era hacer este milagro. Bastaba con mandarles a casa. Pero Jests no quiere eso. Quiere que coman de
un pan que es milagro. Quieren que experimenten esa desproporcion del amor de Dios. Sobra el pan,
sobran los peces. No importa. El amor de Dios siempre es sobreabundante. Llega mas all4 de mi
mirada estrecha y limitada. Supera las fronteras de mi alma. El amor de Dios se hace carne y sangre.
Se hace presencia en cada eucaristia para que coma y sobre. Para que nunca falten paz y esperanza en
el alma. Lo imposible vuelve a ser posible. Lo que parecia inalcanzable se pone al alcance de mi mano.
La montafia baja hasta mi o soy llevado yo a la altura de la montafia, ya no lo sé. El amor que quiero
dar y que me parece tan pobre parece infinito al partirse entre los hombres. Y mis palabras que
parecian detenerse en el papel superan fronteras invisibles penetrando tantas almas que desconozco.
El poder de mis brazos abraza mas alla de mi contorno. Mis peces, mis panes, son necesarios. Tan
necesarios como el agua de las tinajas de aquella boda en Cané de Galilea. Necesita que yo ponga lo
mio. Mi forma de ser, mi original forma de amar. Quiere que le entregue mis limites junto a mi
pecado. Mi pobreza con mis suefios. Que lo ponga todo entre sus dedos. Me pide que crea en lo
imposible palpando la limitacién. Pienso en todo lo que no puedo hacer. Palpo lo que logro tocar. Y
me conmueve mi pequefiez. Pero creo que es posible superar los limites que el mundo impone. Y
mirar mas alla del cielo negro, buscando estrellas. Leia el otro dia: «Hay gente que con solo abrir la boca
llega hasta todos los limites del alma, alimenta una flor, inventa suetios, hace cantar el vino en las tinajas y se
queda después, como si nada. Y uno se va de novio con la vida desterrando una muerte solitaria, pues sabe, que, a
la vuelta de la esquina, hay gente que es asi, tan necesaria»®. Hace falta gente necesaria. Personas
enamoradas de su mision. Que estén siempre dispuestas a entregar su pan y su vino, sus peces y su
pan, su palabra y su carne. A entregar su agua sofiando el vino. Personas llenas de Dios que se dejan
hacer en sus manos. {Cudnto duele que se rompa la vasija de mi vida hecha de barro endurecido!
Duele ver como se rompen mis suefios. No importa. Otros surgen en mi voz, en mis pasos. Toco en mi
pobreza el poder de su amor abriéndome por dentro. Para que no me canse nunca de dar, de amar, de
cantar a la vida. De mirar arboles que se elevan sobre los limites que marca la naturaleza. No me canso
de dar, de ponerme a servir la vida. No me canso de presentar la vasija de mi alma, vacia o medio
llena, rota, poco importa. Lo imposible es suyo. Mio es sélo lo que yo puedo. Lo que quiero. No lo
dudo. A eso si estoy dispuesto. Acaricio los limites y suefio con mis deseos. Esa tension la quiero: «Los
deseos no pueden hacerse realidad sin conocer y ajustar cuentas con los limites, del mismo modo que un limite no
podria ser advertido como tal mds que desde la perspectiva, propia del deseo, de superarlo»®. Esa tension la vivo
cada dia. Entre lo que quiero y deseo. Entre lo que puedo y soy capaz. El Espiritu me ensancha por
dentro maés alla de mis fronteras. Me rompe para que tenga mds espacio. Como ese pany ese vino que
dan de comer a miles cada dia. Derramando amor no a los puros, no a los que no pecan. Que tengo a
bien sabido que no existen. Porque el sentirme puro me llena de soberbia y me hace perder la llave del
cielo. Esa llave se llama humildad. Cuando me creo mejor que otros la soberbia me aleja de Dios, no lo
necesito. Ese pan y ese vino son alimento eterno para todos. Especialmente para el que se arrodilla
arrepentido. Consciente de sus limites. Sabedor de sus suefios. Torpe para llevar a cabo lo que desea.
Fragil por dejarse llevar por la corriente que lo arrastra. Es entonces su cuerpo sostén para el que
camina. Ayuda para ese peregrino que se sabe tan débil en medio de mil tropiezos. Es la paz en su
alma y el amor que lo hace todo nuevo en su corazén pequefio. Lo hace capaz de lo imposible.
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