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Domingo Corpus Christi 

Génesis 14, 18-20; 1 Corintios 11, 23-26; Lucas 9, 11b-17 

«Él les contestó: - Dadles vosotros de comer. Ellos replicaron: - No tenemos más que 
cinco panes y dos peces»  

23 junio 2019 P. Carlos Padilla Esteban 

«Quiero continuar lejos ya de mi altar todo lo que he vivido en ese instante único. Quiero sostener en 

mis manos pobres la soledad herida de tantas vidas. Quiero ser pan partido, sangre derramada» 

Estoy llamado a servir y a dar la vida desde la sencillez y la pobreza. Quiero servir la vida que se me 
confía. Servir al que tengo frente a mí sin pensar tanto en lo que yo necesito. Es un don descubrir los 
deseos ocultos en los otros. Esos deseos que no se manifiestan. Y responder a ellos antes de que 
lleguen a ser formulados. La Madre Teresa decía: «El que no vive para servir, no sirve para vivir». Me 
parece una afirmación muy fuerte. Pero es verdad. Cuando vivo sólo para mí. Cuando sólo me 
preocupa estar yo bien, tener éxito, alcanzar mis metas, hacer mis planes. Cuando no estoy pendiente 
de lo que los demás quieren, sino que tan solo pienso en lo que yo necesito. Cuando soy la referencia 
de todo de forma absoluta. Entonces no estoy sirviendo a nadie, sólo a mí. Y cuando eso sucede 
resulta que no sé vivir. Porque la vida tiene sentido cuando vivo de acuerdo con lo que Dios me pide. 
Y Jesús me ha enseñado que es más feliz y pleno el que da. Más feliz que el que recibe. Sé, porque lo 
he vivido, que soy más feliz sirviendo. Mi vida tiene más sentido. Y acabo más satisfecho. Pero cuando 
me empeño obsesivamente en sacar adelante mis proyectos, sin pensar en los demás, soy menos 
pleno. Vivir mi vida desde el servicio me enseña una forma diferente de vivir. Cuando vivo con la 
mentalidad del que sirve, mis planes y proyectos son secundarios y están en el centro los intereses de 
aquel al que sirvo. Pero ¿eso no hará que me quiebre por no cuidar también mi corazón que tiene 
deseos y sueños? A veces se quiebra el alma del que da más de lo que puede. Del que acalla todas sus 
voces interiores. Y al final su cuerpo y su alma dicen basta. Es verdad, también lo he visto. La vida del 
que no sirve puede ser infecunda y estéril. Y a veces la vida del que sirve sin cuidar su alma acaba en 
una vida llena de amargura y resentimiento. El amor y el servicio están interrelacionados. Aprendo a 
amar sirviendo. Aprendo a servir cuando tengo en mi alma una cierta madurez y estabilidad. Cuando 
me siento amado aprendo a amar. Y mi amor madura sirviendo. El servicio ha de ser gratuito, sin 
esperar nada. Para que eso sea posible tengo que estar en paz conmigo mismo. Tengo que quererme 
mucho para no necesitar que me digan continuamente que me quieren. El servicio es impagable, es 
gratuito. Sé que siempre seré bendecido en mi entrega. Lo que siembro es lo que cosecho, así lo veo 
cada día. El que siembra vientos, cosecha tempestades. El que siembra egoísmos, se queda solo. El que 
siembra críticas, será criticado. El que siembra sonrisas, recibirá carcajadas. El P. Kentenich me anima 
a servir sin esperar nada: «Servir a las personas silenciosamente como lo he podido hacer yo. La riqueza más 
grande fluye, a modo de retorno, sobre aquel que se esfuerza por poner todas sus energías en el servicio de las 
almas»1. Cuando sirvo no pienso en lo que voy a obtener a cambio de mi generosidad. Eso es una regla 
básica. Ni miro la respuesta que recibo. No busco el aplauso, ni el reconocimiento. Sirvo por amor. 
Porque mi vida quiere ser servicio. Pan partido. Sangre derramada. Hace falta madurez para servir de 
esta manera. El servicio es renuncia. Sirvo para que el otro llegue a ser la mejor versión de sí mismo. 
Sirvo para que la semilla original que Dios ha sembrado en su alma dé mucho fruto. Sirvo para que el 
otro sea feliz, tal vez más feliz que yo mismo. Sirvo como lo hizo Jesús, me arrodillo ante los pies del 

que sirvo, se los lavo y hago que se sienta en paz. Jesús ama sirviendo. Se arrodilla ante sus 
discípulos y realiza un trabajo de esclavos. Les lava los pies. Para servir así hace falta mucha 
madurez y humildad. Soy inmaduro cuando pienso siempre en mí. La autorreferencia es lo más 
opuesto al servicio. La persona autorreferente, incluso cuando intenta servir, se busca a sí misma. No 

                                                      
1 Kentenich Reader Tomo 1: Encuentro con el Padre Fundador, Peter Locher, Jonathan Niehaus 



 2 

tengo intenciones totalmente puras. Lo reconozco. Pero quiero crecer en ese camino de la santidad en 
el servicio. Quiero ser más maduro, más libre, más humilde. Busco la humildad del servicio que nadie 
ve y nadie valora. El servicio que busca que aquel al que sirvo sea mejor persona, más santo, más 
pleno. Mi servicio es desinteresado en el sentido de no vivir buscándome a mí mismo al darme. Pero 
pone todo su interés en los intereses de los que sirve. Sirve de forma interesada, poniendo el corazón 
en lo que hace.  

En ocasiones necesito que me den ánimo. No sé si necesito que me oculten la verdad, pero sí que me 
den ánimo. Leía el otro día: «A mí dadme dulces mentiras y guardaos vuestras amargas verdades». Puede ser 
que sea así. Busco una dulce mentira que me anime a seguir caminando. Una vaga verdad que no me 
confronte con mis temores. Vivo en un mundo que me espeta la verdad en la cara. Me confronta con 
mis límites, me hace ver que no tengo que vivir soñando. Porque la vida es muy dura. Y duele. No 
tengo que decirle la verdad a todo el mundo. Tendré que callarme a veces. No sé si mentirles. Pero al 
menos callarme. Es lo que deseo en ocasiones. Que no me digan todo lo malo. Que no me confronten 
continuamente con mi incapacidad. No sé si es comodidad o miedo lo que me lleva a buscar suaves 
caminos. Tal vez las dos cosas. O puede que sea el deseo de sentirme amado y valorado lo que me 
lleve a buscar halagos, abrazos y palmadas en la espalda. Para volver a levantarme después de haber 
caído. No siempre voy a estar preparado para enfrentar la pobreza de mi vida. O para ver detrás de 
mis actos oscuras intenciones que desconozco. ¿Tengo que salir de mis mentiras para afrontar mi 
verdad? Creo que sí. Aunque me duela. Decía Toni Nadal: «Aceptar la realidad es algo muy importante y 
muy difícil hoy en día. Parece que tenemos que dar mensajes positivos, casi lo que quieren escuchar y creo que no 
es bueno. Cuando alguien no se sabe suficientemente bueno y conoce la realidad es el punto de partida para 
alcanzar los objetivos. He huido siempre de la sobrevaloración». Aunque tienda a querer escuchar las suaves 
mentiras, en el fondo de mi alma deseo enfrentar la verdad. No soy tan bueno como deseo. No soy tan 
capaz. Tengo límites notorios. Mis tensiones y ansiedades tienen origen en las mentiras que me 
debilitan. Le pido a Jesús la fuerza para ver mi verdad. Quiero que me la digan para saber de dónde 
parto. ¿Soy yo capaz de decirla? No enfrento a la persona para decirle lo que yo veo y ella no. Tengo 
miedo de su reacción. O me excuso pensando que no está preparado para saberla. Que no será capaz 
de enfrentarla y se hundirá. Puedo educar hijos débiles que no son capaces de aceptar la realidad 
como es. Es el punto de partida. Pero me da miedo. Y endulzo la vida. Así les será más fácil vivir cada 
día. Así podrán caminar sin miedo a su propia sombra. Y si no conocen todos sus límites podrán 
llegar a lo imposible. Porque no sabrán lo que no se puede conseguir. Puede ser. Pero también sucede 
que cuando no asumo mi verdad vivo construyendo mi vida sobre mentiras, sobre arena. Me creo 
mejor de lo que soy. Sobrevaloro mis capacidades. Y no soy capaz de mirar a la cara a mi primer 
fracaso. No reconozco mis errores, porque me han hecho creer que lo puedo todo. Quiero educar en la 
verdad. Desde la originalidad de cada persona que Dios me confía. Decía el P. Kentenich: «La vida no 
se crea, la poseen los organismos mismos. Sólo se la puede fomentar, favorecer y servir. En la semilla se 
encuentra potencialmente todo lo que será más tarde la planta desarrollada y madura»2. Ya en mi interior y en 
el corazón de cada uno duerme esa semilla que se proyecta en el tiempo. Duerme quien yo soy. Y el 
que puedo llegar a ser si me dejo educar por María. Quiero servir la vida que hay en el alma. La vida 
verdadera. Y a partir de la verdad, no de dulces mentiras. Antoine de Saint-Exupéry le pedía a Jesús: 
«Envíame en el momento justo a alguien que tenga el valor de decirme la verdad con amor». En el amor se 
encuentra la diferencia. Alguien que me ame y sepa decirme quién soy. Y además ver lo bueno que 
hay en mí. No quiero quedarme sólo en lo malo. Tengo que aceptar los límites, es cierto. Pero también 
he de promover los dones. Y saber que Dios construye con mi vida entregada en la humildad. Sin 
sentirme mejor que nadie. Sin pensar que todo lo puedo hacer solo. Desde mi sí humilde puedo llegar 
muy lejos. Mi autoestima se construye sobre verdades, no sobre un suelo falso. Las mentiras tienen 
patas cortas y pronto se descubren. Seré más fuerte desde lo que sé que tengo y desde la aceptación de 
lo que no es perfecto en mí. Es parte de mi camino de educación potenciar mi belleza y pulir mis 
imperfecciones. Dejar que las estrellas se apaguen al salir el sol en mi alma. Como leía: «Es mejor 
promover lo que te encanta, que atacar lo que no te gusta». Jesús me educa creyendo en lo que hay en mí. 
En el tesoro que Dios ha escondido en mi alma. Aunque me resulte difícil aceptar las críticas y 
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comentarios, los acepto. Les doy el sí. Porque me permiten conocer mi vida. Incluso los falsos 
testimonios y difamaciones sobre mí me enseñan algo. En toda mentira hay algo de verdad. En toda 
verdad puede esconderse alguna mentira. Vivo con verdades y mentiras. Conviven en mi corazón. Tal 
vez es lo único a lo que aspiro. Tomo lo que es verdadero y se lo entrego a Dios. Tomo mis mentiras y 
las pongo en sus manos. Él sabrá lo que puede hacer con mi barro. Una vasija nueva, eso seguro.  

El amor no lleva cuentas. No mide, no calcula. No se fija en el bien que hace. Ni en todo lo que el otro 
no hace. El amor verdadero sigue un impulso natural de dar la vida por aquel al que amo. Es un amor 
misericordia, ágape. El que ama de verdad no mide. El que desea el bien de la persona amada no es 
mezquino en su entrega. ¿Cuándo empiezo a llevar cuentas? Cuando siento que me explotan. Que se 
aprovechan de mi bondad, de mi ingenuidad. Entonces me rebelo y dejo de amar hasta el extremo. 
Llevo cuentas de todo lo que yo hago. Dice un dicho popular: «Obras son amores que no buenas razones». 
Por sus obras los conoceré. Ese amor al que me invita Jesús al partirse en el pan y entregarse en el 
vino. Ese amor no lleva cuentas. Un amor así no cuestiona al que da menos. Se alegra simplemente de 
dar, sin vivir comparando. Al mismo tiempo no espera reconocimiento por lo que da. Lo hace con 
humildad. Sin esperar aplausos. Su fidelidad consiste en amar hasta el final. A veces me encuentro con 
personas muy serviciales que llevan cuenta de todo lo que hacen. Y se quejan de lo poco que valoran 
su entrega. Y de lo poco que hacen los demás. En la vida conyugal puede pasar lo mismo. Uno de los 
dos espera que el otro dé lo mismo al menos. Busca el equilibrio. Cada uno el 50%. Pero así no 
funciona la vida. Uno se cansa de servir, de dar, de estar pendiente, de tomar la iniciativa. Siempre le 
toca a él o a ella hacer lo mismo. Le toca servir de forma oculta. Y surge entonces la rebeldía, la rabia. 
Se acumula el rencor en el alma. Y por cualquier motivo estalla el corazón. El otro día veía un video. 
En él le preguntan a un hombre qué le pasa a su mujer: «A mi mujer le pasa una cosa. Mi mujer no es que 
quiera que yo friegue, que yo limpie o vaya a por la compra. No quiere que yo lo haga. Es que quiere que salga de 
mí». El cónyuge exige al otro que haga lo mismo. O que por una vez lo haga él. Se lo exige con 
palabras o con gestos o con enfados y silencios. Es el conocido lenguaje no verbal. Eso basta para 
quitarle belleza a mi servicio. Quiere que salga de él. Esta frase ilustra muy bien esta tensión en la vida 
matrimonial. No es que yo quiera que el otro haga más de lo que yo hago. No es que me compare con 
su forma de amar. Es que quiero que a mi cónyuge se lo ocurra, tome la iniciativa, vea lo que falta en 
lo concreto igual que yo lo veo. ¿Acaso no va a poder hacerlo? Quiero que se dé cuenta de la 
necesidad que existe. Las cosas no se arreglan solas. Hay que hacer algo. Quiero que vea las urgencias 
que yo percibo. Quiero que sea como yo, que ame como yo, que sea generoso como yo. Quiero que 
sirva tanto como yo, de la misma manera. Y así yo pueda descansar. No quiero vivir diciéndole lo que 
tiene que hacer. Quiero que lo haga por iniciativa propia, sin exigencias, que se le ocurra. Y cuando no 
sucede, cuando no hace nada por mí, por mi familia. Me lleno de rencor. ¿No habrá entonces que 
cambiar algo? Claro, parece la solución más fácil. Si el otro no sabe amar, que aprenda, que se dé 
cuenta, que madure y ame como yo amo. Si el otro no ve las cosas como yo las veo, que las vea. Si no 
toma la iniciativa, que la tome. Pero ¿y si todo lo que espero no sucede? Entonces vuelve la rabia, el 
rencor, incluso el odio. Y dejo de amar, dejo de darme, dejo de entregar la vida. Se frustra mi sueño. 
¿Qué otro camino hay? Tal vez debería comenzar aceptando la gratuidad. Hago las cosas sin esperar 
nada. Eso es gratuidad. Lo hago todo una y otra vez sin que nadie me vea. No quiero que se note lo 
que hago. No necesito que me lo agradezcan. No espero que los demás hagan lo mismo, lo vean, 
tomen la iniciativa, salga de ellos. ¿Es eso educativo? Quizás mi drama es querer vivir educando a 
todos. Quiero que aprendan, que se den cuenta, que cambien. Me lleno de orgullo al pensar que yo sí 
que hago todo bien. Recuerdo a Marta en Betania que se queja de su hermana María. Ella sirve la 
mesa. Su hermana María escucha a Jesús. Y resulta que ella parece haber escogido la mejor parte. El 
rencor es una tela fina que cubre mi alma y me llena de amargura. Sucede cuando no acepto mi vida 
como es. El servicio de María es la escucha atenta a Jesús. Y el servicio de Marta logra que su hermana 
se sienta amada por Jesús. Mi amor logra que otros estén bien. Un servicio así es un don de Dios. Mi 
forma de servir es original, es mía. No hay dos formas iguales de amar. Tengo que saber muy bien 
cuál es la mía. Mi carisma propio. Y darlo con generosidad, de forma gratuita. No hay una forma 
única de amar. Así como no hay dos personas iguales. Eso me da paz. Sé que mi forma, mi manera de 
vivir, es la que necesita Dios para cambiar mi mundo. Me necesita a mí y no a otros. Esa libertad me 
ayuda a mirar con paz mi vida sin caer en comparaciones que me hacen daño.  
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Yo no sé qué cuenta más. Si una caída al final del camino o toda una vida llena de buenas obras. No 
sé si pesa más un solo acto heroico dando la vida en el último momento o miles de gestos callados 
amando en silencio. Ya no sé si una vida pierde todo su valor en un solo momento de ruina, en un 
segundo de dudas, de debilidad, de tentación. O basta con un gesto de amor para salvar todo mi 
pasado y reconstruir sobre lo que estaba perdido. No lo sé porque no soy juez de nadie, tampoco de 
mí mismo, a quien más conozco. Me arrodillo sorprendido ante el gesto de arrepentimiento que 
escucho ante mí como un grito de esperanza antes de la absolución que entrego con manos 
temblorosas. Un deseo expresado en palabras, en miradas. El anhelo profundo de no volver a pecar. El 
ansia verdadera de cambiar, de ser mejor persona. La súplica de quien no quiere caer de nuevo. Sin 
juzgar yo en mi corazón la profundidad de ese deseo tiemblo ante la misericordia que es de Dios y no 
mía. Sin juzgar la fuerza para hacer eficaz su propósito en un tiempo eterno, yo confío en el poder de 
sus deseos. He decidido no juzgar más la santidad de ninguna vida. Y tampoco condenar a nadie 
pensando que yo estoy bien y él ha caído. Rehúso la condena y me aparto del laurel como premio a 
toda una vida llena de entrega. ¿Quién soy yo para juzgar a alguien? Siempre lo digo, veo rostros, no 
corazones. Y cuando me abren el corazón, sigo viendo sólo lo humano que yo mismo tengo. La 
fragilidad que yo mismo palpo. ¿Quién soy yo para condenar en mis gestos? Sé muy bien, mucho 
antes de conocer la debilidad de la carne ajena, cómo es el olor de mi propio pecado. Por eso prefiero 
no juzgar, no opinar, apartar de mí la crítica. Si sé muy bien que detrás de tantos pecados se esconde 
una herida profunda de amor. Sé que el corazón está herido y por eso cuesta tanto amar bien. Yo sólo 
sé que cada día en un momento concreto de mi vida se detiene el tiempo. Es ese instante sagrado en el 
que pronuncio unas palabras santas y se unen en mis manos el cielo y la tierra en un trozo de pan 
bendito. El pan deja de ser pan y se hace carne. Y el vino en el cáliz ya es sangre: «Esto es mi cuerpo, que 
se entrega por vosotros. Haced esto en memoria mía. Este cáliz es la nueva alianza sellada con mi sangre; haced 
esto cada vez que lo bebáis, en memoria mía». El tiempo se detiene entre mis dedos mientras hago 
memoria y vuelve a suceder un amor eterno contenido en la carne. En un gesto de amor del que soy 
testigo, o partícipe, o soy yo mismo el que lo hace. Ya no sé bien en qué se distingue esa voz mía 
sagrada en ese momento, de la voz que hace unos minutos hablaba de cosas vanas. La misma voz, una 
voz distinta. Las mismas manos blandas esquivas a la santidad ahora se tiñen de su presencia. En un 
instante eterno hacen que todo cambie. Y yo sin saberlo contemplo el misterio. Súbitamente soy Cristo 
en medio la tierra. En medio de su cielo. En medio de la vida. Es un solo acto que lo cambia todo en mi 
propia alma sin darme yo cuenta. ¿Me define a mí ese acto santo tanto como para blanquear tantas 
impurezas que hay en mi historia? Soy yo mismo haciendo lo imposible. Y yo mismo cayendo luego al 
barro más mezquino. Entre el santo y el ladrón hay un solo paso. Un madero junto al otro en el monte 
Calvario. Una mano clavada junto a la otra sin decir nada. La mano del justo. La mano del que ha 
pecado. Tocando su cuerpo en la eucaristía me siento tan indigno como esos dos ladrones. ¿Acaso no 
deseo estar con Él en el paraíso? Lo deseo con toda mi alma. No como premio a mis méritos. Sino 
como don, como gracia. Porque me sobrecoge tanto amor contenido en ese sagrado instante. ¿Cómo es 
posible sostener todo el cielo en mi piel tan pobre? ¿Cómo retener todo el amor que tiene ese Jesús 
partido? Lo más sagrado en contacto con el lo mundano de mi vida. No soy digno. ¿Vencerá su 
pureza sobre mi indigencia? Abrazo tiernamente su sí cada día. Y se renueva mi sí, mi deseo de dar 
toda mi vida. En esa hora eterna en la que el tiempo no corre, se detiene. Y el pan se hace amor de 
repente, entrega completa, un sí profundo que resuena en la caverna de mi alma. Y mi vida cambia al 
acariciar su vida. Mi sí se hace fuerte en su sí, sin yo entenderlo. No sé cómo no cambio más si cada 
día asciendo al cielo y desciendo con un amor inmenso pegado a mi cuerpo. No comprendo la 
pobreza de mi vida que no se alza siempre en las alturas después de tocar tanto amor hecho carne en 
la tierra. No entiendo mi debilidad que no se hace fortaleza. Ni mis heridas que permanecen abiertas 
después de haber tocado tanto amor en mis manos. Yo sólo quiero entonces ser cuerpo, ser sangre. 
Quiero continuar en gestos sagrados, lejos ya de mi altar, todo lo que he vivido en ese instante único. 
Quiero salvar la vida de tantos amando en el silencio. Quiero sostener en mis manos pobres el corazón 
lacerado, la soledad herida, que vive en la carne y sangre de tantas vidas. Quiero ser yo pan partido, 
sangre derramada. Que ese gesto sagrado que repito se haga carne en mí cada mañana. ¿Acaso no he 
nacido para dar la vida? ¿Por qué me afano tanto en retener mis pasos antes de la caída? Quiero ser 
sólo pan, quiero ser sólo vino. Quiero que mis gestos sean la continuación bendita del instante sagrado 
que sucede en mis manos. Y le pido a Dios que haga el milagro. Que cambien mi carne herida. Que 
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transforme mis pasos pobres. Y que mi amor egoísta supere sus barreras, venza sus límites. Que mi 
corazón pequeño y lleno de mezquindades, se vuelva grande, como el suyo. No sé cómo lo hará 
posible. Yo sólo lo pido.   

Jesús ha estado predicando al pueblo. Está oscureciendo. Todos están cansados y tienen hambre. Los 
discípulos entonces aconsejan lo razonable «Despide a la gente; que vayan a las aldeas y cortijos de 
alrededor a buscar alojamiento y comida, porque aquí estamos en descampado». Mejor que cada uno vaya a su 
casa. Así podrán descansar y comer. Es lo más lógico. ¿Por qué no hacer eso? A menudo tengo claro lo 
que deberían hacer los otros. Tengo claro los pasos a seguir. Aconsejo con rapidez. Opto por lo 
sensato. Es lo que de verdad importa. Lo elijo. Pero Jesús hoy me pide la mayor insensatez. Jesús les 
dice a los discípulos que hagan lo imposible: «Dadles vosotros de comer». Me pide que me ponga manos 
a la obra para llevar a cabo una empresa imposible. Dar de comer a miles. Salvar la vida de tantos. 
Siempre me ha impresionado esta escena. Me asombra que Jesús me pida lo que no puedo hacer. 
Como si yo pudiera. Tal vez confía más en mí de lo que yo confío. O cree en mis capacidades ocultas. 
Tengo claro lo que es imposible, lo he aprendido. Sé lo que puedo hacer y lo que no. La montaña que 
logro escalar y la que encuentro demasiado alta. A veces me han metido en el alma ideas que me 
limitan. Desde pequeño escuché: «Tú no puedes hacerlo». Y me lo he acabado creyendo con el paso del 
tiempo. Quiero creer que puedo para ponerme manos a la obra. Si creo que es imposible, dejaré de 
luchar antes de tiempo. Comenta la sicóloga Mirta Medici: «Que tengas el suficiente amor propio para 
pelear muchas batallas, y la humildad para saber que hay batallas imposibles de ganar por las que no vale la pena 
luchar. Que no te permitas los no puedo y que reconozcas los no quiero». Quiero llegar más lejos, más alto, 
más dentro. Quiero ser capaz de lo que ahora me parece inalcanzable. Tantas veces me limito. Pienso 
que no se puede lograr y no lo intento. Es que no quiero probar el sabor amargo de la derrota. O el 
aspecto bochornoso del que fracasa. Quiero triunfar siempre y me pongo metas posibles. Para no 
desanimarme con las derrotas. Pero ya no sueño. No confío en cambiar el mundo. Ni a las personas. 
No creo en el poder imposible del Espíritu Santo en mi vida. Creo sólo en lo que mis manos tocan, 
hacen, alcanzan. Lo posible me parece más verdadero que lo inalcanzable. ¿Para qué creer en lo que 
no se puede hacer? Hoy Jesús me pide que dé yo de comer a miles de hombres que tienen hambre. 
Quiere que cambie el rostro de este mundo que me cuesta y pesa muchas veces. Quiere que recorra 
caminos imposibles, rutas escondidas. Quiere que descubra sendas nuevas y me arriesgue. Quiere, 
como leía el otro día, que llegue a «entender que por nosotros mismos no somos ni podemos nada. 
Abandonarnos en una total confianza en Dios para quien nada es imposible, apoyándonos por la fe en su 
misericordia y su fidelidad»3. Quiero aprender a confiar más. Esa palabra que escucho tan a menudo y se 
me atraganta en el alma. Confiar significa dejar hacer. O hacer convencido de que la victoria final es 
de Dios, no mía: «Hago lo que puedo, lo demás lo dejo en tus manos»4. Esa forma de vivir la vida me da 
paz. Es poco lo que puedo hacer. Y siento que mi voz, mi gesto, mi vida, traspasan los límites de mi 
carne en la fuerza del Espíritu. ¿No lo he visto tantas veces? Mi orgullo en ocasiones me hace creer que 
he sido yo. Que mis manos han hecho el milagro. Han dado de comer a muchos. He sido yo el que ha 
tocado la vida y todo es nuevo. Soy yo y no soy yo al mismo tiempo. Tengo que querer y ponerme en 
camino. Tengo que hacer lo que puedo. Tengo que comenzar a andar y los siguientes pasos caerán 
lentamente sobre el camino. Hay que dar el primer sí, el golpe decisivo. Ese es el que quiero dar. Me 
pongo manos a la obra. ¿Cuántas cosas imposibles se abren ante mí? Pienso en lo imposible que es 
vivir plenamente un camino de santidad. Es imposible superar mis debilidades cada vez que caigo en 
mi pecado. Me duele mi fragilidad para enfrentar la vida y alegrarme de todo lo que Dios me regala. 
Dios cuenta conmigo para cambiar este mundo que necesita amor. Cuenta con lo poco que yo tengo. 
Los discípulos son conscientes de lo poco que tienen: «No tenemos más que cinco panes y dos peces; a no 
ser que vayamos a comprar de comer para todo este gentío». Cuentan los panes y los peces y ven que no 
basta. Hacen cálculos humanos, como yo, que soy prudente. Es más sensato mandarlos a casa. Mi 
sensatez me dice que no puedo darles de comer. Miro a mi alrededor y veo tanta hambre de Dios, de 
amor, de plenitud. Veo tanta sed, tantas enfermedades del alma. ¿Qué puedo hacer yo que también 
tengo sed de hogar, de paz, de amor? ¿Qué puedo darles yo si también soy un mendigo de 

                                                      
3 Jacques Philippe, Si conocieras el don de Dios 
4 Tomás Trigo Oubiña, Dios te quiere y tú no lo sabes 
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misericordia? Mis panes, mis peces. Los cuento una y otra vez pensando que van a aumentar con el 
paso del tiempo. Pero no es así. Son pocos. No soy mejor que antes. No tengo más que antes. Son los 
mismos panes, los mismos peces. Toco mi miseria y mi pobreza. Palpo mi indigencia y me 
conmuevo. 

Jesús cree en mí como creyó ese día en los discípulos: «Decidles que se echen en grupos de unos 
cincuenta. Lo hicieron así, y todos se echaron. Él, tomando los cinco panes y los dos peces, alzó la mirada al cielo, 
pronunció la bendición sobre ellos, los partió y se los dio a los discípulos para que se los sirvieran a la gente. 
Comieron todos y se saciaron, y cogieron las sobras: doce cestos». Siempre me impresiona lo innecesario que 
era hacer este milagro. Bastaba con mandarles a casa. Pero Jesús no quiere eso. Quiere que coman de 
un pan que es milagro. Quieren que experimenten esa desproporción del amor de Dios. Sobra el pan, 
sobran los peces. No importa. El amor de Dios siempre es sobreabundante. Llega más allá de mi 
mirada estrecha y limitada. Supera las fronteras de mi alma. El amor de Dios se hace carne y sangre. 
Se hace presencia en cada eucaristía para que coma y sobre. Para que nunca falten paz y esperanza en 
el alma. Lo imposible vuelve a ser posible. Lo que parecía inalcanzable se pone al alcance de mi mano. 
La montaña baja hasta mí o soy llevado yo a la altura de la montaña, ya no lo sé. El amor que quiero 
dar y que me parece tan pobre parece infinito al partirse entre los hombres. Y mis palabras que 
parecían detenerse en el papel superan fronteras invisibles penetrando tantas almas que desconozco. 
El poder de mis brazos abraza más allá de mi contorno. Mis peces, mis panes, son necesarios. Tan 
necesarios como el agua de las tinajas de aquella boda en Caná de Galilea. Necesita que yo ponga lo 
mío. Mi forma de ser, mi original forma de amar. Quiere que le entregue mis límites junto a mi 
pecado. Mi pobreza con mis sueños. Que lo ponga todo entre sus dedos. Me pide que crea en lo 
imposible palpando la limitación. Pienso en todo lo que no puedo hacer. Palpo lo que logro tocar. Y 
me conmueve mi pequeñez. Pero creo que es posible superar los límites que el mundo impone. Y 
mirar más allá del cielo negro, buscando estrellas. Leía el otro día: «Hay gente que con solo abrir la boca 
llega hasta todos los límites del alma, alimenta una flor, inventa sueños, hace cantar el vino en las tinajas y se 
queda después, como si nada. Y uno se va de novio con la vida desterrando una muerte solitaria, pues sabe, que, a 
la vuelta de la esquina, hay gente que es así, tan necesaria»5. Hace falta gente necesaria. Personas 
enamoradas de su misión. Que estén siempre dispuestas a entregar su pan y su vino, sus peces y su 
pan, su palabra y su carne. A entregar su agua soñando el vino. Personas llenas de Dios que se dejan 
hacer en sus manos. ¡Cuánto duele que se rompa la vasija de mi vida hecha de barro endurecido! 
Duele ver cómo se rompen mis sueños. No importa. Otros surgen en mi voz, en mis pasos. Toco en mi 
pobreza el poder de su amor abriéndome por dentro. Para que no me canse nunca de dar, de amar, de 
cantar a la vida. De mirar árboles que se elevan sobre los límites que marca la naturaleza. No me canso 
de dar, de ponerme a servir la vida. No me canso de presentar la vasija de mi alma, vacía o medio 
llena, rota, poco importa. Lo imposible es suyo. Mío es sólo lo que yo puedo. Lo que quiero. No lo 
dudo. A eso sí estoy dispuesto. Acaricio los límites y sueño con mis deseos. Esa tensión la quiero: «Los 
deseos no pueden hacerse realidad sin conocer y ajustar cuentas con los límites, del mismo modo que un límite no 
podría ser advertido como tal más que desde la perspectiva, propia del deseo, de superarlo»6. Esa tensión la vivo 
cada día. Entre lo que quiero y deseo. Entre lo que puedo y soy capaz. El Espíritu me ensancha por 
dentro más allá de mis fronteras. Me rompe para que tenga más espacio. Como ese pan y ese vino que 
dan de comer a miles cada día. Derramando amor no a los puros, no a los que no pecan. Que tengo a 
bien sabido que no existen. Porque el sentirme puro me llena de soberbia y me hace perder la llave del 
cielo. Esa llave se llama humildad. Cuando me creo mejor que otros la soberbia me aleja de Dios, no lo 
necesito. Ese pan y ese vino son alimento eterno para todos. Especialmente para el que se arrodilla 
arrepentido. Consciente de sus límites. Sabedor de sus sueños. Torpe para llevar a cabo lo que desea. 
Frágil por dejarse llevar por la corriente que lo arrastra. Es entonces su cuerpo sostén para el que 
camina. Ayuda para ese peregrino que se sabe tan débil en medio de mil tropiezos. Es la paz en su 
alma y el amor que lo hace todo nuevo en su corazón pequeño. Lo hace capaz de lo imposible. 

 

                                                      
5 Lima Quintana, Gente necesaria de Hamlet 
6 Giovanni Cucci SJ, La fuerza que nace de la debilidad 


