Reflexion personal y experimentada sobre los momentos mas
importantes de la Vida de Jesl(s -y de toda la humanidad—que han
supuesto nuestra Redencion. Léase este texto con sosiego y especial
dedicacion.

Conferencia a tres
Padre Pedrojosé Ynaraja
_1_

Advierto que lo redactado es fruto de estudios, reflexiones y meditacion.
Reconozco que esto Ultimo deberia haber sido ser mas profundo y duradero,
pese a ello, me propongo ofrecer unas narraciones que pretenden ayudar a
saber algo mas de Jesus, de sus momentos culminantes, pasién, muerte y
resurreccion. Los lugares donde ocurrieron estos hechos, los conozco muy bien.
He pasado largo rato en ellos, viéndolos, fotografiandolos (que es una manera
diferente y mas detallada de mirarlos) estudiando a autores que se han referido
y estudiado su autenticidad. En todos ellos he tratado de rezar. Me gusta hacerlo
sentado en el suelo, todavia puedo, pasando frio o calor, como le ocurriria al
Senor. Evidentemente ni los edificios quedan, ni la localizacion en algun caso es
segura. Tal vez seria mejor decir que es desconocida. Estoy pensando en las
carceles donde fue encerrado. Los lugares no me importan tanto por ser
auténticos, como por darme la imagen, proporcionarme el entorno, donde
sucedié y dejarme estimular, sentirme aprisionado en ellos.
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(El enfoque que daré en el parrafo siguiente carece totalmente de veracidad,
considerado cientificamente es una aberracidn, pero es una argucia para
facilitarme la descripcidn y espero la comprension del que lo lea. Mi deseo es
que mas que las imagenes, las caras afligidas de El o las miradas repletas de ira
de los otros, los brazos que azotan o el horror de la sangre, estilo este de
peliculas famosas, pero faltas de rigor. El pensamiento del lector trate de
sentirse unido al corazdn de Jesus, en cuanto a que lo consideramos en
occidente sede de los sentimientos, felicidad, decaimientos, desconsuelo y
atenazadoras penas. La ventana externa del corazon es la mirada, que cada uno
trate de contemplarla, pidiéndoselo al mismo Sefor que hemos de sentir muy
proximo. Una mirada que en algunos momentos se dirigira a nosotros, como lo
fue a Pedro, interrogdndonos y deseando nuestra conversién. Por paraddjico que
resulte, se me ocurrié pensar en las miradas de Jesus, viendo el ballet por TV “la
consagracion de la primavera”, de I. Stravinski, coreografia de Angelin Preljocat,
ninguna descripcién tan acertada del Jesus del Calvario, como la joven
desprovista de todo, asediada, acorralada y destinada a ser sacrificada por sus
compaferos, obedeciendo a ritos ancestrales, mientras suena la musica del
genial compositor).
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Imagino que lo que escribo debera leerse en solitario y casi a oscuras, como una
confidencia personal e intima. Como debe ser toda lectura evangélica, que no
sea proclamacion litlrgica. Este texto no pretende ser otra cosa que una



adaptacién de lenguaje, hecha con todos los respetos hacia los que nos
trasmitieron sus recuerdos de Jesus. Lo Unico que he pretendido ha sido que
fuera mas amena que un simple documento redactado y pensado en otros
tiempos, para unos primeros receptores, bastante diferentes de lo que somos
nosotros, en nuestros habitos y sensibilidades.
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-Hoy me he encontrado con José. Fue, en su época académica, profesor de fisica
teorica en una prestigiosa universidad. Simultaneaba su profesién con estudios y
experiencias que abarcaban desde la matematica al esoterismo, pasando por
filosofia antropoldgica. Venia pensativo, queria hacerme participe de sus ultimos
descubrimientos y proponerme que colaborase con él. Es un hombre muy
sincero y, a bocajarro, lo primero que me ha dicho es que ha pensado en mi en
razon de la amistad que nos une y considerando que, dada la edad que tengo, si
el experimento fracasa, nadie le acusara de malograr una vida con futuros.
iTiene gracia que me escoja por ser viejo!

Me recuerda que el planeta tierra gira sobre si mismo a una velocidad
vertiginosa, que la aparicion y desaparicion del sol, es lo que determina el inicio
y final del dia. Siendo esto asi, si se logra un vehiculo que alcance velocidades
superiores a la de la superficie del planeta y que se desplace muy préximo a ella,
en sentido contrario a su giro, retrocedera el tiempo y el ocupante del bdlido,
podra encontrarse con momentos historicos y personajes ya pasados. Sabe mi
interés por la historia biblica y me ofrece que arriesgue mi vida por la posibilidad
de encontrarme y compartir con épocas pasados, que me interesan. Me promete
que la trayectoria pasara por territorios biblicos y que si lo consigue, desde su
tribuna de espectador y director técnico, tratara de que el experimental
trasporte se detenga en tiempos en los que yo pueda encontrarme con mis mas
admirados personajes.

Me cuesta enormemente decidirme, pero al fin acepto. Me lleva al hangar, como
llama él a un desvencijado garaje, y me invita a que de inmediato me introduzca
en este formula x, prototipo A, propulsado por viento césmico. Sé que si vacilo
por un momento, no seré capaz de someterme a la aventura. Soy viejo, estoy
amortizado, que diria aquel, y la perspectiva del éxito es apasionante. Me exige
ponerme una capucha totalmente opaca, que él retirara cuando lo crea
oportuno. Siento molestias gastricas y palpitaciones, no puedo decir nada mas,
no sé cuanto ha durado. Un gancho arrebata el gorro, me parece que he
permanecido ofuscado un instante, pero constato que lo que observo a mi
alrededor corresponde a varios siglos anteriores, segun calculos comunes. Un
resorte me catapulta y salto. Piso tierra sin ver restos del vehiculo. Tal vez no
pueda regresar. La aventura merece arriesgarse.
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Atardece, noto que no estoy solo, se me acerca alguien que me saluda
cordialmente y se identifica: soy Juan. Sorpresa por mi parte, nunca hubiera
esperado tanta consideracion por mi persona. Me quedo mudo, toma la palabra.



Juan -No te extrafie mi trayectoria personal que has querido conocer siempre.
En mi poblacidn, el rabi de nuestra sinagoga pronto dejo de interesarme. Repetia
cosas y mas cosas, que no respondian a mis inquietudes. Siempre las mismas,
con tono cansino. Alguien me dijo un dia, que en el sur, a la orilla opuesta del
Jordan, habia un hombre prodigioso. Sorprendia a todos. Unos se sentian
molestos al oirle, pero esto era motivo de que muchos otros le prestaran mas
atencidn. Quise conocerle y escucharle y me fui un dia con una caravana que
partia hacia Jerusalén. En Jericé todo eran comidillas sobre este personaje, que
no sabian cdmo ni cuando habia aparecido por la comarca. No alteraba la vida
de la ciudad y atraia forasteros. La distancia que les separaba de donde
predicaba él era pequefa, algo asi como 4km.

Me acerqué, me impresiond lo que decia. Me impresiond su manera de vestir,
sus gestos y la vida que, segun me contaron, llevaba. Decidi quedarme alli una
temporada. Es un lugar donde casi nunca hace frio. No falta agua, ni alimentos
faciles de conseguir. Me adapte a su mismo menu y ritmo de vida.

Cada dia me interesaba mas lo que escuchaba. En una ocasion se fijé en miy
me dijo que queria hablar conmigo a solas. Me dio un vuelco el corazén équé iba
a contarme?

Me encontrd un atardecer, se acercd y, en tono confidencial, me dijo: te hacen
falta dos cosas: primero aprender a leer y, en consecuencia, saber escribir. No
te sera facil conseguirlo por aqui, vuelve a tu pueblo y vete a la sinagoga, pidele
al rabino que te ensefie. Lo segundo que te falta, lo puedes alcanzar tu solo,
pero te confieso que es mas dificil. Entrégate de cuando en cuando a la soledad
y al silencio. Pasa mas tiempo callado, que durmiendo.

-¢De qué me conoces? Le dije yo. éPor qué crees que debo aprender a leer, si
eso es cosa de maestros y yo soy solo hijo y hermano de pescador, que ahora
estoy aprendiendo su mismo oficio?. Me crees listo, pero yo nunca te he dicho lo
poco que sé, afadi pensativo.

-Se conoce mejor a una persona por lo que pregunta, que por los parrafos que
es capaz de recitar.

-Segui sus directrices. No pasé mucho tiempo hasta que pude volver a aquel
sitio, sabiendo leer y escribir. Un dia se presentd un desconocido. De inmediato
me di cuenta de que él le prestaba gran atencién. Hablaban a solas con
frecuencia. Mas tarde ocurrieron cosas prodigiosas que no voy a volver a contar
ahora. Me refiero a su bautismo.

-Juan me llamé un dia, queria presentarmelo. En la pequefia distancia, era
mucho mas afable que lo que de lejos parecia. Me atrevi a preguntarle de donde
era, donde vivia, a qué se dedicaba. Se limité a invitarme a su casa, de
inmediato acepté.

Nunca hubiera imaginada el cambio que dio mi vida. Si Juan era admirable, El
era fascinante. No lo dudé ni un momento, tampoco otros companeros del
grupo. Le seguimos entusiasmados.



Te lo voy a presentar, sé que lo conoces, no te enfades por lo que digo. Resulta
a veces enigmatico, pero nunca te traicionard, nunca te tomara el pelo. Y eso,
con los tiempos que corren, es muy importante.

-No me dio tiempo a responder. Lo vi a mi lado. Temblé de emocidn, sin perder
el tino. Quise hablar y no supe mas que balbucear. Se adelantd El con una
mirada, que inundé mi alma. Sonreia.

El Sefior -Te conozco desde siempre...

Yo -Por favor, no recrimines mis frivolidades, le dije de inmediato. Estoy aqui
porque de siempre he querido conocerte. Ahora me arrepiento de haber tenido
curiosidad. Me da verglienza estar a tu lado, pero me siento contento. No te
ofendas, Tu sabes que te amo...

El Sefor -Que si, que no me ofende que te intereses por detalles de mi vida y te
anado que si estas aqui, es porque yo también quiero contartelos.

Yo -Sefior, no te irrites por lo que te voy a decir. Te reconozco como Hijo de
Dios, no dudo que eres hombre y que lo eres totalmente. Lo que siempre me ha
intrigado es saber como eres de una pieza.

El Senor -Te adelanto que mi respuesta no podra aclarar tus dudas. Si ni
siquiera te conoces a ti mismo écdmo vas a entenderme a mi? Pero no te
desalientes. Cuando quiero que sepan cdmo son los hombres, siempre enseno
un pequefo recipiente. Tiene mercurio, encima una capa transparente de agua,
la parte superior esta ocupada por aceite virgen. Lo mas espectacular es el
mercurio, en tu caso, se trata de tu ser corporal. Te permite desplazarte,
danzar, comer y beber. Pero enferma a veces y acudes al médico.

Primer nivel. Tu imaginacion es maravillosa, eres hasta en esto transparente
como el mejor cristal, no obstante se empanfa, se turbia, se agita. Personas de
calidad, con capacidad de discrecidn, desde un sacerdote a un sicdlogo, te
pueden ayudar a conseguir el equilibrio que precisas.

Segundo nivel. En momentos de mayor lucidez espiritual, buscas algo que
asegure tu misterioso espiritu y encuentras, mediante la oracidn, en mi reposo.
Has alcanzado tu nivel superior. Algo asi eres tu. Algo asi soy yo, pero de otra
forma. Todo yo estoy tefiido de mi realidad divina, que no altera, que enriquece,
gue es capaz de gozar de sobrenatural intuicidon, ciencia infusa, ciencia divina,
[laman algunos de los tuyos.

No lograras entenderme, tampoco es necesario, es suficiente que confies en mi,
que me ames. Yo de siempre he confiado en ti, no lo dudes. En esta realidad
eterna, donde no hay pasado, ni futuro, todo es actual, trataremos de
encontrarnos como un dia con Nicodemo. Cierra los ojos y vuélvelos de
inmediato a abrir.
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El Sefior -Estamos en Jerusalén y hoy es martes. Sera mejor que ahora hable
Juan, no sea que se nos duerma de nuevo, dice El, mirando al amigo de reojo y
sonriente.



MARTES

Juan -Nos habiamos despertado en Betania, EI, como casi siempre, habia salido,
pero volvidé pronto. Llegaba pensativo, tomd algo con nosotros y luego indicé: id
alli donde el otro dia encontrasteis el borrico y veréis que hay alguien que os
espera con un cantaro de agua a cuestas, es una contrasefa, le seguis sin
rechistar, cuando, dentro ya de la ciudad, os deje ante una puerta, llamais y
pedis al que os atienda que os ensene la habitacion que me tiene reservada para
la Pascua. Lo preparais todo, como conviene al caso.

Luego marchamos todos. Ibamos silenciosos, algo que nos ocultaba el Maestro,
embargaba nuestro animo. Dimos rodeos, llegamos a una casa situada en la
parte alta, entramos. Nadie hizo preguntas. Teniamos la impresién de que si le
manifestabamos nuestra inquietud, porque alli no habia ni cordero, ni hierbas, ni
nada de lo habitual, El contestaria lo de Abraham a Isaac: que su Padre
proveeria. Y asi fue. Sin ambages tomé pan del dia y nos dijo que aquello era su
cuerpo, en adelante sustituia y superaba al cordero pascual, era la definitiva
Pascua. Mas tarde con el vino dijo algo semejante: no precisabamos sangre de
ningun cordero hijo de oveja, aquello de la copa era su sangre, la que redimia el
mundo. Comimos aquel pan de sabor conocido, pero en nuestro interior lo
percibiamos diferente. El vino, alegré lo mas superior de nuestra personalidad y
nos sentimos empapados del espiritu del Sefior. En resumidas cuentas:
celebrabamos algo nuevo. Después supimos que todo aquello culminaba en lo
que vino mas tarde. Lo de aquella noche fue un adelanto, del que nosotros
fuimos afortunados convidados.

Cerré los ojos, siempre lo hacia cuando queria concentrarse y nos habld largo y
tendido. No es hora de que te lo repita. Yo escuchaba con atencion y lo recordé
después, por eso os lo he trasmitido. Parecia que el silencio que invadia la sala
se podia cortar, nadie se atrevié a romperlo.

Se empefid en que cantaramos los himnos y salmos de rigor de una tal fiesta.
Nos costaba hacerlo, pero insistié. Salimos después hacia un lugar que
conociamos de sobra, era propiedad de la madre de uno de los nuestros y
quedaba al lado del camino de Betania. Alli nos quedamos.

Hablaba en voz baja. A los tres que nos tenia mas confianza se nos llevd
consigo, luego también de nosotros se aparté un poco. Nos pidié que rezasemos
con El 'y por El, al Padre. No lo dudamos. Al menos, hablo por mi, traté de
concentrarme, pero precisamente por el esfuerzo interior que suponia, nos
invadia el sueno, sin que lo notasemos. Nos despertd, pidiendo, suplicando
ayuda. Le veia demacrado, nariz afilada, rostro blanquecino, levemente azulado
por la luz de la luna. Por algun sitio parecia que sangraba, sin vérsele ninguna
herida...

Yo -Lo que nunca he entendido es porque no te fuiste como siempre a Betania.
Tenias tiempo de sobras para que no te cogieran... épor qué te quedaste?



El Sefor —Habia llegado la hora. Estaba en el mundo para cumplir un encargo
del Padre. Sé que no me entenderas ahora. Estds encajado en el tiempo,
aprisionado en el espacio, trataré de hablar de manera que comprendas algo.
Mas que darte explicaciones metafisicas, recordaré, lo que vivi y lo que pasé
aquella noche.

Habia hablado con ellos muchas veces de lo que me esperaba en Jerusalén, de lo
gue me iba a pasar a mi. Pero es muy diferente hablar de una cosa futura, que
encontrartela en el presente. Era consciente de que estaba alli para redimir el
mundo. Habia llegado la hora. Lo sabia, lo aceptaba y hasta sentia ilusion. Era
un acontecer propio de mi divinidad. Pero lo humano se asustaba, temia, se
rebelaba...

Sabia que mis palabras habian sentado muy mal a los del poder. En alguno de
mis discursos publicos, habia destapado un poco mi realidad mas profunda y
esencial, mi esencia divina. Para ellos esto era blasfemo y debia ser lapidado, asi
lo dictaba la Ley, pese a que en aquellos tiempos no se acostumbrase a aplicar.
Me daba miedo morir triturado y aplastado por las piedras y me preguntaba una
y otra vez porque debia aceptarlo. Entonces se iluminaba mi conciencia y te veia
a ti. Atiy alos demas hombres. Como el cientifico es capaz de observar,
mediante su microscopio lo que los solos 0jos no son capaces de ver, asi yo os
distinguia. Os miraba con amor, erais mi ilusién, deseaba tanto que fuerais
felices... Entonces el demonio os acercaba a mi vista para que os viese, queria
que conociese vuestros pecados, vuestra mediocridad, vuestra indiferencia,
vuestra ingratitud. Ya lo habia dicho cuando se alejo de mi en el desierto,
volveria y con mejores armas. Me hacia ver vuestra tibieza, vuestra indiferencia,
también vuestro egoismo. Y yo retrocedia, épara qué seguir, si vosotros haciais
tan poco caso de mi? Volvia la divinidad, se hacia presente mi mision, el porqué
de que yo estuviera alli. Continuaba viéndoos, simultaneamente. Como sé que
es dificil, o imposible, entenderlo, te pondré un ejemplo que tal vez te ayude. Tu
miras un DVD y no distingues nada. El rayo laser debe ir deslizandose
circularmente para que aparezca la imagen. Ahora bien, puedes imaginar que
alguien sea capaz de acercar su chorro de luz a todo el conjunto a la vez y asi
poder ver el contenido de un golpe... Es lo que a mi me pasaba. Atreverme,
aceptar, no huir... ser valiente, esta era la cuestidén. Pero épara qué? Y os volvia
a ver y regresaba la duda. Me levante mas de una vez deseaba comprobar si
estaba solo en aquella lucha, pero los vi dormidos...

Juan -Déjame que te cuente, dijo mirdndome. Eramos muy conscientes de que
algo tragico le pasaba al Maestro, pero estdbamos dominados por la fatiga. No
queriamos dormirnos y tratdbamos de rezar, como El nos lo habia pedido, pero
el ahinco que poniamos, atraia mas el suefio. Como el conductor después de un
dia de intensa actividad, por mas que quiera llegar a su destino, se duerme al
volante, sin quererlo...

El Sefior -Lo entiendo. La lucha interior era tremenda. Se me retorcian las
entrafas. Aunque estos no lo hayan contado te voy a ser sincero: sudé,
reventaron mis capilares y llegdé un momento que la transpiracion salia tefida de
sangre. Ni mis intestinos, ni mi vejiga resistieron... si, no me averglienzo de
decirtelo, me oriné y defequé, tal era mi tedio. Estaba hecho una piltrafa.



Recordé entonces que mi aspecto ya lo habia anunciado Isaias, itriste consuelo!.
Queria, dudaba, me decidia, me hundia en sollozos. Pese a que ellos estaban
cerca de mi, la agonia que sentia la sufria solo. Se me ocurrié por un momento
levantar la mirada y vi a lo lejos el resplandor de las antorchas, seguro estaba
que eran los que venian a por mi.

Todavia tenia tiempo de huir a Betania. De noche es imposible coger a un
fugitivo que conoce el bosque a la perfeccion, pero no, aquel era el momento
que estaba previsto, pese a que me aterrorizase. Me decidi, porque te amaba a
ti. Tuve la esperanza de que pensando todo esto que te cuento, serias capaz de
corregirte, confié en ti. Quedé entonces clavado en el suelo de aquel huerto.

Se acercaron, vi a Judas adelantarse, es lo que me temia. iCébmo me dolid
aquella traicién! Retrocedi al pecado de Cain, se me hicieron presentes como en
una pantalla toda la vileza y deslealtad que hay en el mundo, {también a salvar
a estos me enviaba el Padre? A nadie podia consultar, con nadie comentar lo que
me pasaba.

Me detuvieron. Siempre habia sido un hombre libre, en aquel momento me
ataron, era un prisionero. Como tantos inocentes lo son, pensé, y se me hizo
llevadera la situacién. Lo que hicieron estos, los discipulos, ya lo has leido, no te
lo repetiré, seguramente tu hubieras hecho lo mismo... Rodeado por aquellos
guardias a sueldo de la autoridad, que ni sabian quien era yo, ni les importaba,
me condujeron a casa de Anas.

Habia sido destituido de su cargo, pero continuaba sintiéndose el hombre fuerte
y duro de Jerusalén. Me hablé con insolencia, se atrevid a interrogarme en
nombre de mi Padre, no pude entonces callar. Mi respuesta le enojo y recibi un
pufietazo. Fue la primera agresion fisica, después vendrian otras. Nunca nadie se
habia atrevido a pegarme, conoci, por primera vez el dolor de la tortura. Lo
acepté, pensé en tantos que en funcién de intereses politicos y egoistas también
serian torturados. Me limité a proclamar mi inocencia, pero nadie hizo caso.
Mandd que me llevaran a la presencia de Caifas, yerno suyo y gobernante en
ejercicio, pelele en sus manos.

Mientras todo esto me ocurria, el fiel Pedro no habia querido dejarme solo y me
seguia de lejos, pero en el momento de defenderme ante aquellos subalternos,
se echd atras. Su cobardia me doli6 mucho. Cuando me vio al cruzarse por un
trecho, quedo impresionado de mi aspecto y le vi a lo lejos llorando de pena, de
rabia y de impotencia. No le acuses precipitadamente ¢qué hubieras hecho tu?.

Todo lo tenian preparado y el interrogatorio de Caifas no supuso nada nuevo. Su
guardia personal necesitaba entretenerse y se aprovecharon de mi, nuevos
tormentos, golpes, insultos, y mofas. Gente sin cultura que gozaba maltratando
a quien les habian dicho era un maestro. Pensé en tantos intelectuales honrados,
educadores de vocacion, lideres honrados y responsables que serian
maltratados, antes y después de mi. Ofreci por ellos mi dolor y humillacién al
Padre.

Mando6 que me encerrasen hasta el dia siguiente. Una carcel, en aquel tiempo,
no era mas una gruta natural aprovechada, sin lugar de reposo, sin luz, sin



comida. Una puerta de rejas impedia la huida, era suficiente y alli me dejaron.
No sé si dormi, no sé si lloré. Estaba solo, tremendamente solo.

Yo -Me has dejado hecho un manojo de penas. No sé qué decirte, Sefor. Tal vez
deba ahora alejarme, para tratar de estar junto a ti. Yo también solo y dolorido,
trataré de consolarte y hacerte compafiia. Sé que la oracidn trasciende el
espacio y el tiempo y mi contemplacién, mi dolor y mi congoja, se uniran a tu
soledad y dolor.

MIERCOLES

El Sefior — Me vinieron a buscar y de nuevo atado, me llevaron al recinto donde
se reunia el Sanedrin. Era una dependencia grande de entre las de los atrios del
Templo. El trayecto no duré mas de media hora, pero mi cuerpo se resistia, los
golpes de la noche renacian, el hambre perforaba mis entrafas.

Todos, casi todos los que componian aquel senado, estaban presentes y se
habian puesto de acuerdo en que debia ser condenado. Deseaban lo peor y que
se cumpliera de inmediato. No tenian capacidad de dictar sentencias de muerte,
el hacerlo era privilegio, triste privilegio, del gobernador. Lo conseguirian.

Entre ellos y el romano habia una relacién de maliciosa antipatia y complicidad a
un tiempo. Se necesitaban, pero no por ello simpatizaban. Sanedrin y ejército de
la ciudad de Roma, no congeniaban, cada entidad temia perder alguno de los
privilegios que le otorgaban los pactos firmados y la Unica posibilidad de
conservarlos era mantener discreta relacion. El reo debia morir, lo tenian muy
claro. No podia perderse el tiempo. Si habia querellas que retrasasen sus
propdsitos, seria un jarro de agua fria, sobre lo que tenian programado para la
fiesta de Pascua, que estaba al caer. Si habia unanimidad de propdsitos lo
podian conseguir de inmediato. Las cuestiones de tramite no eran faciles. Los
romanos eran hombres de leyes y debian tener el expediente in mente,
preparado minuciosamente, era la Unica manera de no retrasarse. Pasaron el dia
en arreglos, redacciones, designacién de quien presidiria el alegato... Yo
continuaba solo. Se aceleraba el odio y el desprecio. Mi presencia fisica, pese a
ser necesaria en aquella pantomima, les irritaba. Decidieron que unos cuantos
redactaran el documento y que lo someterian a todos los miembros del consejo
al dia siguiente. Me volvieron a encerrar.

Soledad prefiada de temores y angustias, era terrible. Mi mente se llené
entonces de la presencia de tantos injustamente marginados y maltratados, de
tantas mujeres atemorizadas por una maternidad que su entorno no aceptaba,
de embarazos arriesgados y agredidos... pensé en ellos y ellas, se lo ofrecia al
Padre, fue un consuelo.

¢Qué se habia hecho de los que habia escogido como apdstoles, de las que me
acompafiaban con generosidad?. iCémo hubiera agradecido entonces su
delicadeza! ¢Ddénde estaba mi Madre? Si estaba enterada de todo, si estaba en
Jerusalén, como sufriria!



YO -Estoy pensando, Sefior, que mi impaciencia, mi falta de aguante tantas
veces, debe de enojarte. Ahora que te dejo solo y abandonado en la mazmorra,
me propongo ser mas severo conmigo mismo. Voy a reflexionar qué suplicios,
que sin duda serdn muy inferiores a los tuyos, voy a aceptar por fidelidad y
amor a ti. Lo Hare, sin que por ello acalle mi voz, reclamando justicia para los
oprimidos, en los que siempre veré tu rostro, el de esta noche.

JUAN -Yo me fui a buscar a su Madre, suponia que estaria en la ciudad y podria
hacerle compafia y encontrar en ella consuelo. Estaba seguro, pese al trance
por el que estaba pasando.

YO -Me das una idea. Haré lo mismo. Sera mi refugio, mi ayuda. Estoy seguro
de que encontraré en ella la serenidad que tantas veces me falta.

JUEVES

El Sefior —-Volvieron a llevarme a la reunién del Sanedrin. Me confirmaron los
cargos de acusacion. Todo era puro teatro. Para mi tragedia. Tenian escritas las
acusaciones que leerian a Pilatos. Hasta entonces todo lo que habia oido era
lenguaje religioso. Pese a que en la practica fueran muchos de ellos bastante
escépticos respecto a la ley de Moisés, presumian de sus fidelidades a
costumbres ancestrales. Ahora deberian olvidar estas ideas, se habian inclinado
por aducir razones politicas, motivos de orden publico, fidelidad que se debia al
Cesar. Me vi, pues, sin buscarlo, ni quererlo, envuelto en un juicio politico.

Me sacaron de aquella horrible carcel y maniatado, me llevaron ante el
gobernador. Era un auténtico militar del imperio de la ciudad de Roma,
orgulloso, que no feliz, de serlo. Habia conocido a alguno anteriormente y sabia
la rectitud que siempre aparentaban tener. De alguna manera, pensé que con
esta comparecencia podia acabar todo el proceso y volver a gozar de libertad.
Vana ilusidn, lo tenian todo previsto. Queria él escurrir el bulto, pero no podia.
Se habia desplazado a Jerusalén, porque las grandes aglomeraciones judias
siempre podian ser aprovechadas por sediciosos para amotinar al pueblo. La
vida cuartelaria, le convertia en prisionera de su cargo. En Cesarea, su
residencia habitual, se sentia mejor. El mar ensanchaba no solo su mirada,
también sus ansias de poder. Estaba en Judea sintiéndose de paso, hacia
empleos mejores. Someterme a juicio le incomodaba. Tratd con displicencia a las
autoridades, por mas que lo intenté no pudo alejarlas de si. Le hablaban a
distancia, entrar les hubiera contaminado. Pensar que le tenian por un apestado,
que su sola compania les podia convertir en impuros e impedirles celebrar su
fiesta, le irritaba sobremanera a él, suprema autoridad. Yo le era un estorbo del
gue no sabia cdmo deshacerse.

Por fin accedié a que me llevaran a su presencia. No estaba acostumbrado a
juicios de esta clase. A él le llevaban soldados indisciplinados, grandes
delincuentes o terroristas de turno. Las sentencias eran sencillas: tortura o pena
de muerte. No necesitaba esbirros ni verdugos, la tropa se encargaba de estos
menesteres, asi se alejaba del ocio al que tan inclinados estaban los soldados.



Yo era un caso Unico. Tenia él una cierta cultura clasica. Evidentemente hablaba
griego y latin vulgar, habia empezado a entender el arameo. Nos podiamos
comunicar verbalmente. Como no me habian acusado de las cosas de
costumbre, se vio obligado a interrogarme de otra manera. Yo era un hueso
dislocado, estaba situado fuera de su rutina. Se dio cuenta de que no era un
prisionero peligroso. Salié a decirselo a los que me habian conducido, pero no
quisieron escucharle.

Al enterarse de que yo era galileo, me envié a Herodes, era una manera de
salirse por la tangente. El asmoneo se alegré de tenerme en sus manos. Me
relacionaba con Juan el Bautista, al que habia ajusticiado en Maqueronte y
deseaba conocerme. Un dia, yo le habia llamado yo zorro, su vida depravada no
merecia otro apelativo. Contestarle, jugar la partida a la que me emplazaba,
hubiera sido aceptar su comportamiento personal injusto y adultero y el ejercicio
corrupto del poder y no podia con mi didlogo justificarlo. Guardé silencio y esto
fue lo que mas le sublevd. Me entregd a su chusma para que me vejaran. Se
aprovecharon todo lo que pudieron, pero viendo que continuaba en silencio y
que le era un molesto estorbo, me colgd de los hombros un andrajo y se deshizo
de mi. Mi visita, paradigmas del destino, sirvié para que volvieran a tratarse los
dos mandamases.

Le fastidid al gobernador el no haberse podido desentender de mi, era ya tarde y
me metieron en el calabozo. Acabé el jueves como lo habia iniciado, encerrado.
A la violencia fisica a la que me habian sometido, se anadia las humillaciones,
las incomprensiones, ver yo de lo que era capaz el odio. No te digo que no haya
dormido, es mas facil dominar el hambre, que la fatiga mental. Estaba yo en los
bajos del edificio, en la carcel militar de la fortaleza. Conoci alli a Barrabas.
Eramos los dos Unicos huéspedes de la mazmorra.

Juan -Pasé el dia de un lado a otro. No paraba. Encontré a su Madre, quise
infundirle animos, lloré conmigo, tratamos de consolarnos mutuamente. Me
enteré de que Judas, el enigmatico compafiero, se habia suicidado. Me dio un
vuelco el corazoén, no estaba preparado para esta noticia. Lo veia todo negro, no
queria decirselo a su Madre. Pensaba que ies tan terrible engendrar vida y ver
que otros la maltratan y pretenden suprimirla!. Yo habia huido en Getsemani y
ahora lo lamentaba enormemente, pero, pese a todo, no habia perdido la
esperanza, al contrario del pobre Judas.

Yo -Nunca me habia dado cuenta del cimulo de afrentas que sufriste, de la
violencia fisica a la que te sometieron, de su duracién iyo, que por cualquier
cosa me quejo y pierdo el animo! iYo, que reclamo justicia, exijo que me den la
razon y no acepto ser victima de la mas minima injusticia! Sefor, te prometo
que seré paciente, que cuando sea ofendido o maltratado pensaré en ti y te
ofreceré mi dolor, como simbdlico calmante de tu pena

VIERNES

EL Sefior -Vinieron muy temprano. Llegaron acompafiados de gente que habian
ido agregandoseles por el camino, no es dificil azuzar a desocupados y sin



responsabilidades acuciantes. Pilatos tuvo la valentia de decirles que no veia en
mi delito alguno. Ellos no atendian a razones. Gritaban cada vez mas fuerte.
Para colmo, intervino su mujer, que le envid una nota de advertencia. Estaba
hecho un lio. Se acordd del delincuente que tenia encerrado, Barrabas, que se
habia distinguido en un motin y cometido asesinato. Si alguno de los dos debia
salvarse ¢ a quien escogian ellos? les preguntd. Aquella gente estaba borracha
de odio y pidieron mi condena. Ni era todo el pueblo, ni siquiera todos los
miembros del Sanedrin, ni tan solo me conocian la mayoria de ellos. No estaba
ni el ciego, ni el paralitico que habia curado, ni Lazaro.

Se le ocurrid al gobernador a un terrible subterfugio. Pensé que si la gente me
veia torturado, masacrado, sentirian lastima de mi. Era una horrible prueba. Me
sometieron a la flagelacién. Al estilo romano, sin ningun control ni norma. Los
que les tocd, lo hicieron como si tal cosa. Era una de sus obligaciones, uno de
sus oficios. Machacaron mi espalda y desgarraron mi piel con total indiferencia.
El dolor era inmenso, todo mi cuerpo ardia de dolor.

No habian tenido bastante con verme humillado y atenazada mi cabeza por un
casco de zarzas que oprimian mi cabeza, cubiertas mis espaldas por una vieja
capa, atada a mis manos cual cetro una cafia, escupido todo yo, asi me presentd
a la gente... Fue un fracaso personal.

Cedid el gobernador y me entrego a un pelotén de soldados, para que me
sacaran de la ciudad y me crucificasen. Era lo nhormal entre los romanos, que
excluian de este martirio a cualquiera que tuviese su ciudadania. Habia oido yo
hablar de este suplicio y de lo terrible que era esta muerte, pero en aquel
momento no me impresiond, tal era mi sufrimiento total. Me empujaron y sali
andando, arrastrandome como podia.

Yo -Sefior, éeras capaz de caminar hacia el suplicio? He oido que a la mayoria
de reos los tienen que remolcar a empujones, ¢éComo pudiste hacerlo?

El Sefor - Ya te he dicho que el dolor era total, la muerte me parecia el final de
aquel tormento. Afiado que se iluminaba mi mente divina y era entonces
consciente de que para esto habia sido enviado, te veia a ti y me animaba a
aceptarlo, para que me fueses fiel y me siguieras. Sabia que mi sangre lavaba
tus pecados y me imaginaba que un dia colaborarias con lo que habia propuesto
y proclamado en Galilea. Si fui capaz, fue porque en ti y en los demas estaba
esperanzado.

Por el camino me arrastré como pude, llegé un momento que ya me era
imposible avanzar y temieron que muriera. Entregaron el tosco madero al
primero que vieron capaz de trasladarlo hasta el lugar escogido. Salimos de la
ciudad y se pararon en pequeno descampado que ya tenian preparado. Yo habia
pasado muchas veces por alli, pero nadie me habia dicho que fuera lugar de
ejecuciones. Te vuelvo a repetir que nunca habia visto una crucifixion

Los soldados, en cambio, sabian a la perfeccidn lo que les tocaba hacer y lo iban
a cumplir con mafa. Miré en mi entorno y no vi mas que ojos hostiles. Por el
camino habia encontrado a algunas buenas mujeres que me demostraron
compasion y hasta querian aliviar mi tormento, ahora nadie. Era prisionero de



las miradas de todos los asistentes. Tenia miedo. Hasta este momento, lo poco
que habia podido pensar sobre la sentencia me habia parecido que era acabar de
una vez con tanta tortura. Junto a mi estaban dos hombres mas, también
condenados a muerte. No me atrevia a mirar a nadie. Oi a mi espalda un grito
horrible, imagine que habian empezado a cumplir la sentencia con un
compaiero, cerré los 0jos. Sus gritos herian mis oidos como pufiales.

Noté que se acercaban, ni podia distinguirlos, todo yo era sangre, polvo y sudor.
A los otros dos los habian conducido desnudos desde la mazmorra, era la norma.
Ignoro el porqué a mi me enviaron vestido. Pasé muy poco rato, cuando noté
gue me desnudaban. Lo hicieron con cuidado, supe mas tarde que se quedarian
con todo lo que llevaba y no querian que nada de lo puesto se rasgase, la ropa
pegada a mis heridas al arrancarla, me causaba un gran dolor.

Yo —Perdona Sefior, y quisiera que sepas que la pregunta te la hago con respeto
y reverencia, pero es que entre nosotros lo he oido hablar ¢Qué sentiste cuando
te desnudaron delante de la gente? é{Tuviste verglienza? éCoOmo te miraban los
demas?

El Senor —-Comprendo tu interés, no me ofende tu pregunta y espero entiendas
lo que te voy a decir. En primer lugar que no lo parecia. La sangre, el sudor, el
polvo y los salivazos, me manchaban y cubrian como macabro vestido. Cuando
todo, cuerpo y espiritu, esta repleto de dolor y angustia, no hay lugar para
sentimientos de vergiienza. Recapacité un momento y comprendi que si me
habia dado todo a todos, si la totalidad de lo recibido del Padre, lo habia
comunicado a los mios, si habia predicado la pobreza, debia en aquel supremo
momento estar asi. No podia reclamar propiedades, no podia exigir derechos.
Mas que desnudo, me sentia despojado y comprendia que debia ser asi.

Al populacho que me rodeaba, a aquellos que me habian condenado, lo Unico
que deseaban era verme morir. La Unica curiosidad era escuchar mis lamentos y
ver cdmo me retorceria de dolor. Volvi a mirar en mi entorno, estaba desnudo,
si, desprotegido, sus miradas eran punzones, y ya no tenia escapatoria...

Juan —Maestro, déjame por un momento que interrumpa. Nuestro pueblo, te lo
digo a ti, no es sensual. Algun parrafo de Oseas y el Cantar, que hayas podido
leer son excepcién. Le veian asi al Maestro, como podian mirar a un animal, que
también va desnudo por el mundo. Casualmente me di cuenta entonces de que
estaba cerca su Madre con otras mujeres que le amaban y le habian servido con
ternura durante sus andares, haciendo el bien a todo el mundo. Verle asi tan
indefenso y despreciado, era muy duro para ellas, quien piense de otra manera
es sefial de que desconoce nuestra mentalidad o que él mismo tiene la mente
repleta de morbosidad...

El Sefior —-Me tendieron en el suelo, sujetaron bien mi brazo encima del tronco,
al clavarse el metal senti que mi mufieca se destrozaba. El pufio se cerrd
violentamente, el cuerpo tiraba, pero me tenian inmovilizado. Estiraron el otro
brazo, el libre, y volvi a sentir mayor dolor. Ellos trabajaban sin inmutarse,
estaban acostumbrados a su labor.



Levantaron mi cuerpo no sé como. Sujetaron el travesaio a un tronco vertical,
cabalgué sobre un saliente, tenia los pies libres, pero fue por poco tiempo. De
nuevo largos clavos atravesaron los tobillos, era horrible. Se afiadid, a partir de
entonces, una gran opresion en el pecho. Si aspiraba, los brazos querian, sin
conseguirlo, desgarrarse, para que entrara aire. Si expulsaba el aliento, eran los
pies los que se resistian. La respiracion, pues, se hizo entrecortada. Me invadio
la fiebre, la sed se hizo insoportable. Uno de los soldados se compadecié de mi y
me acerco algo empapado en posca, por unos momentos senti alivio.

Las palabras que pronuncié no es preciso que las repita. Las sabras aceptar, si
ademas de las circunstancias que te he contado, consideras mi realidad humana
y divina. Aquella era la etapa final de los proyectos del Padre, que a veces se me
ocultaba, otras lo sentia préximo y conseguia serenidad.

Yo -De nuevo te pido perddn, Sefor, por mi injerencia. éQué fue tu muerte?
Tengo mucho miedo a morir y el saber que escogiste esta manera de abandonar
el mundo me consuela, pero desearia que me explicases como es la muerte.

El Sefor -Es imposible, tu sabes que acompafié a José, mi padre, cuando llego
su momento, uno puede observar, escuchar, deducir, pero la situacion es
misterio intransferible. Lo Unico que te puedo asegurar, es que tu, que quieres
continuar siéndome fiel, no te acongojes, estaré a tu lado, pegado a ti, aunque
no me veas.

Yo -Como siempre que medito tu pasion y muerte quedo impresionado. Hoy me
has ilustrado y he conocido aspectos que ignoraba. Fuiste ajusticiado. No
acontecié al amanecer, en solitario, como hacen hoy en dia. El supremo
momento de tu vida fue publico, la Divinidad no es reservada, como tu habias
dicho tantas veces, lo que hemos conocido como un cuchicheo, debemos
proclamarlo desde los tejados. Ayudame a ser comunicativo y cordial. Te dejaste
someter a la befa de Herodes, de soldados aburridos, de una faccion de tu
pueblo facil de manipular. Tu respuesta fue el silencio. Tu Pasion fue dolor,
redencién, humillacién, puerta abierta para eternidad feliz. En el misterio de tu
misterio en el que me sumerjo, siento dolor por mi conducta, pero
ingenuamente me atrevo a recordarte: pese a toda mi mediocridad, pese a las
infidelidades, pese al olvido, tu que lo sabes todo, sabes que te amo. Ahora que
veo que te van a enterrar, quisiera que en tu tumba quedasen enterrados mis
pecados. Resucitaste, pero asi como abandonaste alli los lienzos, quisiera que
guedaran también mis faltas.



Dame coraje para contagiar el valor de tu victoria. Que mi rostro proclame que
creo en ti, vencedor del pecado y de la muerte. Quiero ahora repetirte muchos
nombres, mi oracidn sera letania, anadiré a continuacion de cada recuerdo
personal, la suplica que escuchaste en la cruz: acuérdate de él, de ella, de ellos,
de todos, ahora que estas en tu Reino.

El Sefior -Siempre me tendras contigo si me invocas, mi Padre, al que le
pregunté porqué me habia abandonado, no fue asi, pese a que imaginé que en
la cruz estaba solo, era mi humanidad la que lo reclamaba, mi divinidad supo
valientemente proclamar: en tus manos encomiendo mi espiritu, cuando todo
estuvo cumplido.

Recuerda siempre la leccién que quisiera aprendieses: mi estancia en la tierra
fue fidelidad al Padre y esperanza en ti. No me defraudes. Acuérdate de estos
mis amigos, que por un momento me dejaron solo, pero que luego, cuando se
encontraron conmigo resucitado, y mas tarde recibieron el impulso del Espiritu,
fueron capaces de grandes hazafas.

Juan -Era muy chico cuando le conoci, fui el ultimo en abandonar este mundo.
Os dejé muchos apuntes que quisiera os fuesen utiles. El Maestro lo que decia lo
tenia muy pensado, yo lo que anoté y escribi, lo hice con sincera
responsabilidad, he sabido que lo realice inspirado. La Fe y la Gracia nos
hermanan, espero nuestro encuentro definitivo en lo intemporal. Todo es Gracia,
todo Amor y, en consecuencia: felicidad suprema.
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