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«Fueron corriendo y encontraron a Maria y a José y al niiio acostado en el pesebre. Al
verlo, les contaron lo que les habian dicho de aquel niiio»

25y 27 diciembre 2020 P. Carlos Padilla Esteban

«¢; Quién soy yo para que me visite Dios en esta noche? Soy su hijo, el nifio de sus entraiias.
Dios me salva en medio de todas mis dudas. Y me hace creer en su poder infinito»

Quiero detenerme ante la mula, ante ese burrito que lleva a Maria a Belén. Me encanta contemplar
a este personaje del Adviento. La tradicion lo coloca a los pies de José y Maria junto al buey, después
de un largo viaje hasta Belén. Me encanta mirar al burrito y pensar que en mi vida quiero tener su
misma actitud. Esa docilidad para cargar con Maria. Una cancién dice: «Tengo que andar con cuidado
piensa la mula, pues llevo sobre mi a Maria y al Nifio. Aun no sé como es, mas pronto nacerd, tengo que darme
prisa y encontrar un lugar. Que suerte tengo, piensa la mula, voy a correr, conozco un sitio donde quizds
pueda nacer. Corred pastores, id preparando aquel lugar, pedid ayuda, dentro de nada van a llegar». {Qué
suerte tiene la mula! jQué suerte tengo yo que puedo llevar a Jestis y a Marfa en mi propia vida y
hacerlos presentes en todo lo que hago! Puedo ser décil a sus deseos e inclinarme ante ellos. Con
paciencia de mula, con terquedad a veces, con alegria. Dispuesto a llevar a José y a Maria a donde
ellos quieran. jQué dificil resulta ser paciente y décil! jQué complicado hacer siempre lo que Dios
quiere y no dejarme llevar por mis propios deseos! ;Y mi impulsividad? ;Y mi tendencia a hacer lo
que yo quiero, lo que deseo? ;Y mi inclinacién a no cargar con nada que no sea mio? No es tan
sencillo. El corazon se resiste, el mio al menos. Y se resiste a dejarse conducir por caminos extrafios
en medio de la noche. Cuando el frio es fuerte y los vientos son contrarios. Me gusta la humildad de
la mula. No la admiran a ella, cuando la ven pasar con Maria sobre su lomo. No piensan en su valor,
en su fortaleza, en su grandeza, en su belleza. La mula, siempre a un lado, est4 siempre presente.
Ausente en pensamientos pero alli fiel, sin moverse. {Qué lejos estoy yo de ser tan décil, tan bueno,
tan fiel, tan humilde! La paciencia es un don que le pido al Nifio esta Navidad. Para aceptar la
realidad como es y no como a mi me gustaria que fuera. Sin tomarme tan en serio mis deseos. Sin
dejarme arrastrar por mis emociones. La rabia surge como un estallido cuando no acepto con paz las
contrariedades y los tropiezos. Las lagrimas ensombrecen mi sonrisa. La tristeza apaga todo deseo
de entregar la vida. La envidia no me deja ser feliz con lo que Dios me regala. Si tuviera un poco
mas de mula en esta Navidad no me sentiria el protagonista de la fiesta ni viviria exigiéndole a los
demas el amor que me hace falta para llenar el vacio del alma. Con docilidad me postro a los pies de
Maria. Quiero llevarla donde Ella me pida. Soy su burrito, su mula. Alli donde Ella quiera. ;Por qué
me da tanto miedo si Ella no se baja, ni me deja solo? ;No deseo escuchar muy hondo en mi corazén
que Dios no me va a dejar nunca haga lo que haga? Me lo quiero grabar para no olvidarlo. ;No se lo
he dicho yo a alguien alguna vez? Hay personas a las que quiero querer de esa manera, con un amor
incondicional, con un amor eterno que me viene de lo alto. Sé que Dios puede hacerlo porque yo
siempre le pongo condiciones a todo. La mula se postra humilde ante el Sefior y asiente a sus deseos.
Y Dios me susurra al oido que nunca voy a caminar solo por los caminos. Esa certeza me sostiene y
el alma recobra su alegria natural. Y la tristeza deja paso a la nostalgia de infinito, que es algo bien
diferente. Porque esa nostalgia no me embrutece, ni me bloquea. Més bien es una leve capa de
sentimiento verdadero que se adentra dentro de mis huesos, anida en lo méas hondo de mi corazén y
me hace ver que Dios quiere hacer conmigo milagros. Me gusta mirar a la mula esta Navidad. Le
pido a Dios algo de su humildad para no sentirme mas de lo que soy. La humildad y la verdad van
de la mano. Cuando me siento en mi lugar y sé lo que valgo ya no me comparo con nadie ni
pretendo ser quien no soy. Soy sélo una mula, un burrito que carga a la mas importante, a Maria.
Ella es la que cuenta, lo demas poco importa. Leia el otro dia: «Hombres, silenciosos, solitarios y



decididos, sabrdn cifrar su contento en perseverar en una actividad invisible; hombres que, en virtud de una
inclinacion interior, buscan en las cosas lo que hay que superar en ellas; hombres para quienes la alegria, la
paciencia, la sencillez, el desprecio de las grandes vanidades les son tan propios como la generosidad en la
victoria»l. Yo quiero ser uno de esos hombres solitarios, silenciosos y decididos. Capaz de entregar la
vida en la misién que Dios ponga en mis manos. Con paciencia descifrar los signos en los que Dios
me habla. Soportar las contrariedades con paz y alegria. Y aprender a levantarme después de cada
caida. Como esa mula que corre dispuesta a llegar a la meta. Nada que temer, nada que perder. Una
paciencia santa, no otra paciencia que el mismo Papa Francisco me desaconseja: «Tener paciencia no es
dejar que nos maltraten continuamente, o tolerar agresiones fisicas, o permitir que nos traten como objetos»2.
Quiero un corazén paciente para enfrentar la vida. Pero no me dejo maltratar. No dejo que me
priven de mi dignidad. Esa paciencia santa es la de los santos, es la de la mula que se convierte en
hogar para Jests. Asi quiero vivir en esta Navidad, dando calor a Jests en mi vida.

¢(Donde se generan mis temores? ;Por qué necesito que me aprueben siempre para tener paz?
Guardo en el corazén ese miedo irracional al rechazo y al desprecio. El miedo a creer que no valgo,
que no sirvo. Ese miedo a no ser amado por no lograr estar a la altura de lo que otros esperan.
¢Como puedo llegar a contentar a todos? Mil halagos no logran apagar el dolor de una sola critica.
¢De dénde me viene el no querer perdonar mis debilidades, ni mis torpezas? Quizas es que intento
controlarlo todo para que la vida me salga bien y todos me aprueben. Cuando empiezan a fallar los
pilares, lo que me sostiene y mantiene en pie, me quiebro y todo se viene abajo. ;Sobre qué suelo
estoy edificando mi vida? Vivo en este tiempo tan inestable en el que todo parece hundirse a mi
alrededor. ;Cémo puedo construir una casa firme que no se derrumbe con los primeros vientos?
Decia el P. Kentenich: «Lo que Nietzsche espera de la ‘Inscriptio mundana’, cuando escribe: - ‘Construyan
sus casas al pie del Vesubio, porque el secreto para cultivar la existencia mds fecunda y gozosa consiste en vivir
en medio de peligros’, vale en pleno sentido para la entrega religiosa total»3. Quiero aprender a entregarme
plena y ciegamente en las manos de Dios. Quiero confiar en el camino que se abre ante mis ojos.
Decia el P. Kentenich: «Una vez que estd claro que algo es voluntad de Dios, siempre ponemos manos a la
obra sin vacilar»*. Me cuesta actuar de esta manera. Me resulta dificil saber lo que Dios quiere y luego
hacerlo. En ocasiones logro verlo claro, pero pronto surge el miedo. ;Quién me va a salvar en el
altimo momento? El miedo a lo que pueda ocurrir es grande. El miedo a ser abandonado en medio
de un naufragio. El futuro al que me enfrento siempre es incierto. Sé que Dios viene a salvarme y a
consolarme en medio de una noche de Navidad, lo he escuchado: «EI Sefior consuela a su pueblo,
rescata a Jerusalén». Y yo me calmo en esta noche, en este tiempo incierto de Navidad. Cuando todo
se tambalea y no todos me quieren ni me aprueban. Necesito el consuelo en mi alma. Sélo deseo que
mi corazon se calme. Miro al cielo, a esos dngeles que me llenan el alma con su paz: «No temiis, 0s
traigo la buena noticia, la gran alegria para todo el pueblo: hoy, en la ciudad de David, os ha nacido un
Salvador: el Mesias, el Serior». Nace Jests con su luz y esperanza en medio de la oscuridad de la
noche. Viene oculto en medio de esta pandemia que me paraliza. Siento que no sucede nada
especial. Es mi vida demasiado cotidiana. Es esta vida rutinaria de cada dia. Siento que no hay
grandes planes, ni muchas expectativas. Mi corazén de nifio se arrodilla conmovido ante un
nacimiento. Quiero ver nacer a Jests, quiero encontrarlo en medio de unas pajas. Quiero que me
quite esos miedos irracionales que bloquean mis fuerzas y paralizan mi espiritu. ;Cémo puedo hacer
para que el alma no se enfrie en esta noche de invierno? Los miedos mds profundos afloran en
Navidad cuando me siento solo y mil emociones tocan la puerta de mi alma. Siento muy hondo ese
miedo profundo a no ser amado, a ser abandonado en medio de mi vida. ;Me quedaré solo de
nuevo y no sentiré ese abrazo que necesito? El alma teme la soledad al mismo tiempo que la busca a
partes iguales. Pero sufre cuando necesita un abrazo y no lo recibe, ahora son escasos. Y suplico sin
palabras un te quiero, pronunciado con voz audible, para que me lo crea. Y siento que los dias estdn
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contados ante mis ojos. Y me da miedo el fracaso en este camino y en esta misién que Dios me ha
confiado y puesto entre mis manos. Le entrego al Nifio el vacio que siento dentro y el miedo a que
pase esta noche y continte el frio. Quiero que su voz calme mis gritos. Y su presencia dé calor a mi
vida. No quiero vivir pretendiendo agradar al mundo. No quiero contentar a todos los que me
demandan mi tiempo, mi vida, mi alegria, mis palabras. Guardo silencio en Navidad esperando a
que suceda un milagro de repente. He despojado mi vida de lo que sobra. He optado por lo que
merece la pena. He construido un sinfin de castillos, no en el aire, sino en tierra firme. Y he
levantado una fortaleza para evitar que mis propios sentimientos de debilidad afloren con fuerza. Al
pie del volcan coloco los cimientos de mi alma. Ya no tengo miedo porque he confiado mi vida en
manos de Aquel que todo lo puede. Ya no puedo fracasar. No necesito la aprobaciéon de todos los
que me miran y me juzgan. ;Quién soy yo para que me visite Dios en esta noche? Soy su hijo, el nifio
de sus entrafas. Dios me salva en medio de todas mis dudas. Y me hace creer en su poder infinito.

Llega la Navidad de golpe a mi vida, sin estar preparado. Entre montafias, en el valle,
atisbando horizontes lejanos. Sosteniendo el viento entre las manos, mientras anhelo una calma
eterna. Apenas queda espacio en mi alma para la melancolia, no merece la pena. Levanto el
mundo entre mis dedos en medio de nubes lejanas, confiando en ese Dios pequefio, nifio. Es
como si el sol no lograra salir cada mafiana si no dejo lugar en mi vida para la noche. Si no
pierdo la luz, aunque sélo sea por un instante, no echaré de menos la claridad de un nuevo dia.
Para afiorar un dia eterno, sin sombras, sin mas noches, necesito sufrir el desgaste de los dias
caducos. Es desde la propia muerte, del desgaste de mi alma y desde la pérdida desde donde
comienza a germinar la nueva vida, entre gestos audibles de esperanza. Alli donde no logro
poner nombre a mis miedos, a los dias que se escapan sin dejar huella, nace Dios poniéndole
nombre a todas mis dudas. Alli donde sufro con nostalgia la ausencia de una felicidad plena, la
luz se hace presencia y un llanto nuevo eclipsa todas mis tristezas. ;C6mo no creer contra toda
esperanza cuando la vida brota lentamente sin que nadie lo sepa, sin que pueda nadie evitarlo,
en medio de esta noche santa? Sostengo bien alto el pulso a este tiempo extrafio que me habita,
en medio de un célido horizonte de montafias. Y sé que nada puede detener el curso acelerado
de la vida, los dias que se desploman uno tras otro aumentando el pasado. Abrazo con pasién a
ese nifio que rompe todas mis rutinas, sacindome de mi carcel. Asi, entre silencios y palabras
nunca dichas, brota una vida que me llena no sé bien cémo de una profunda alegria. Asi, como
si nada estuviera sucediendo, veo que todo comienza a cambiar dentro del alma. Aparto los
miedos de mi vista y dejo a un lado todas mis soledades. Asi, en la paz de esta noche, nace Jests
entre mis manos y yo confio en El, porque ha nacido. No sé bien cémo lo hace Dios para
cambiarlo todo cada afio. Y mds atn en este tiempo extrafio lleno de miedos propios y ajenos e
incertidumbres que turban mi mirada. En la noche rasgada por el esplendor de su nacimiento, a
la luz de una estrella, Dios me hace ver un horizonte nuevo lleno de valles y montafias. Dejo de
temer de golpe y confio en ese Dios tan fragil. Me conmueve la voz de los dngeles que me
muestran dénde y cémo se hace posible lo imposible, todo tan normal, la vida misma: «Y aqui
tenéis la serial: encontraréis un niiio envuelto en pariales y acostado en un pesebre». Yo recorro la vida con
miedo y dejo a un lado las rutinas que me retienen. Una sefial tan sencilla como un nifio en pafiales
es suficiente para hacerme creer en la vida que llena de esperanza mis ojos nublados: «Fueron
corriendo y encontraron a Maria y a José y al niio acostado en el pesebre». En lo cotidiano, en lo mas
sencillo, alli donde parece imposible que pueda surgir algo nuevo, alli mismo la vida nace de la
noche. En esa vida que se hace amor compartido es donde dejan huella mis pasos. En esta pandemia
que me amenaza con privarme de abrazos y sonrisas, no temo nada y sonrio al mirar al Nifio. 5é que
nada puede impedir que nazca Dios de nuevo en medio de mis dias. Igual que aquella primera
noche de censos impuestos y de posadas cerradas, de frio y soledad, no pudo turbar la alegria de
Maria: «Y mientras estaba alli le llego el tiempo del parto y dio a luz a su hijo primogénito, lo envolvio en
patiales y lo acostd en un pesebre, porque no tenian sitio en la posada». Esa primera Navidad, tan oculta,
tan sencilla, tan llena de silencios, estuvo llena de dngeles, de luz, de pastores con alma de nifio, de
reyes misteriosos venidos de lejos, de cantos y alegria. Todo lleno de luz en medio de lo cotidiano.



Tan solo unos pafiales, un llanto de nifio y todo cambié de golpe. ;No podra ser igual para mi esta
Navidad en la que todo me parece tan extrafio, tan frio, tan duro, tan muerto? El dolor de la pérdida
de seres queridos ha dolido muy dentro. Y luego esa ausencia de encuentros que calmarian el alma,
y siento que me faltan. Y esa soledad que pesa en mi corazén en esta noche. Es ahi justo, en medio
de mis torpezas y pecados, donde brota la vida. Es en ese frio de mi alma que suefia con una
intimidad sagrada con Dios donde el Nifio se hace vida. Es alli donde atisbo el horizonte de un cielo
que me han prometido y surge ya presente. Es alli, donde parece que nada va a cambiar y esta
cambiando todo. Si, sucede ese milagro de Nochebuena sin que nadie lo percibe. Parece una noche
mas. Todo tan tranquilo. Pero mi corazén suefia con el milagro de un Nifio que es ese Dios hecho
carne que llega a salvar mi corazén incapaz de amar como Dios me ama. ;Por qué tengo dudas en
este invierno tan frio? No tengo derecho a desconfiar de ese Dios que me ama tanto y me lo
demuestra a cada paso. No puedo hacerlo. Esta Navidad es mas honda, mas silenciosa, mas de
raices sagradas. Y sé que no la olvidaré nunca, lo tengo claro. Dios se hace presente entre todos mis
vacios y soledades llenando de luz y canto todas mis nostalgias. Le entrego lo que mas me duele y
me libero. El habita en mi alma. Veo los mismos paiiales y la misma carne en mi posada.

Me gusta mirar a S. José camino a Belén en compaiiia de Maria. La mula va con ellos. Me gustaria
parecerme mads a S. José. Escuchar en suefios, en el silencio del alma. Y hacer caso al angel. José no
entiende pero acoge el misterio sin miedo. Deja a un lado la decisiéon primera, repudiar en secreto a
Maria. El angel se lo hace ver. Decia de él el Papa Francisco: «José deja de lado sus razonamientos para
dar paso a lo que acontece y, por mds misterioso que le parezca, lo acoge, asume la responsabilidad y se
reconcilia con su propia historia. Si no nos reconciliamos con nuestra historia, ni siquiera podremos dar el paso
siguiente, porque siempre seremos prisioneros de nuestras expectativas y de las consiguientes decepciones. La
vida espiritual de José no nos muestra una via que explica, sino una via que acoge. Solo a partir de esta
acogida, de esta reconciliacion, podemos también intuir una historia mds grande, un significado mds profundo.
José no es un hombre que se resigna pasivamente. Es un protagonista valiente y fuerte»®. José pensaria que
su vida con Maria iba a ser diferente. Frustrado y decepcionado habia decidido repudiar a Maria en
secreto. Pero esa noche, acompariado por un angel, José da un si sencillo, valiente y decisivo. En el
camino de la vida he comprobado que lo importante no es entender las cosas que pasan. Muchas
veces no son comprensibles, no tienen una légica, més bien parecen obedecer al absurdo del
sinsentido. Y atn asi entiendo que la tinica forma de seguir adelante, de seguir caminando y
luchando, es acoger la realidad en su globalidad, besarla con corazén de nifio y emprender un
camino sin vuelta atras. Me gusta la actitud de S. José. No se rebela, no se bloquea, no deja de luchar.
Sabe que las cosas no son como él las pensaba y deja de llorar por lo ocurrido. No comprende
mucho pero asiente. Dice un si sin palabras, hecho mas bien de gestos, de ternura, de abrazos y
valentia. S. José es el hombre de la ternura y de los actos de amor. Del abrazo que no se olvida. De la
fidelidad callada. Acoge con ternura a Maria en su vida. Es su custodio y la toma en sus brazos.
Acepta con ternura su propia debilidad para entender: «Debermos aprender a aceptar nuestra debilidad
con intensa ternura»®. Es el esposo fiel lleno de ternura y sera el padre que acompafie a Jestis también
con ternura. Una vida sin ternura, sin misericordia, es una vida dura, llena de rigidez y justicia. Una
vida en la que no se concibe la debilidad. José se sabe débil y contempla como su vida se complica.
¢No hubiera sido maés fécil otro camino? Acoger a Maria, al Hijo de Dios, caminar hasta Belén,
cuidar a un nifio recién nacido y huir a Egipto por miedo a los enemigos de Dios. Parece todo
imposible, pero él lo acepta sabiendo que no es capaz. En la vida temo sentirme capaz, con fuerza
suficiente, con sabiduria guardada en mi alma. Me da miedo sentirme autosuficiente. Como si no
necesitara pedir ayuda a nadie. Pedir ayuda me hace mas humilde, més consciente de mi fragilidad.
Me gusta la ternura con la que poso mi mirada sobre mi propia debilidad. Esa ternura es la de Dios
cuando me mira en la caida. Y es precisamente su mirada la que me salva. La misma mirada con la
que deberia yo mostrar compasion ante la fragilidad de mi hermano. Pero me cuesta. Llevo dentro
de mi un pequefio juez escondido. Un hombre que cree saberlo todo y emite juicios de aprobacién o
condena de forma constante y sin pausa. No me acepto en mi falta de misericordia. Por eso me gusta
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tanto mirar a S. José. Un hombre bueno y justo. Un hombre fiel y honrado. Un hombre enamorado
de Maria y tierno en su entrega. Compasivo y lleno de misericordia. Me gusta su humildad recia en
medio del arduo camino de la vida. No se rebela contra un Dios que le pide cosas imposibles. Las
acoge con una sonrisa y cuida con ternura de esa familia que Dios le ha confiado. Se queda siempre
en un segundo plano, oculto bajo la sombra del mismo Padre Dios: «San José nos recuerda que todos los
que estdn aparentemente ocultos o en “segunda linea” tienen un protagonismo sin igual en la historia de la
salvacion»’. Desde la segunda linea, en las sombras, José es el gran protagonista sin rostro. Quiero
aceptar mi vida como es, sin pretender cambiar nada. Sélo siendo fiel a ese deseo de Dios que se me
insinta cada mafana. Fiel a su Palabra, a sus caminos. Asi quiero vivir siempre, sin desear otros
lugares, sin exigir un mayor protagonismo. Besando con ternura los pasos que Dios ha pensado para
mi. Miro ese rostro de S. José, un hombre fiel que hoy se erige como un gran modelo a seguir.
Mucho silencio tiene que haber en mi alma para poder escuchar la voz del angel.

Mi hogar tiene varias puertas que dejan entrar o salir. Mi familia tiene puertas que protegen su
intimidad y salvan su paz interior. Puertas que se pueden abrir con llaves o sin llave, todo depende.
Puertas que se cierran para proteger la vida o para evitar que la vida se escape. Cuidar la vida
propia de mi familia es algo sagrado. Custodio ese don que se me confia. No quiero que se pierda
esa vida que Dios me ha dado. No necesito contarlo todo, no tengo que hablar de todas las cosas que
suceden al interior de mi familia. Mi familia es sagrada. No quiero violar esa intimidad que
resguardo. Por eso la puerta se cierra por dentro para que no entren. Para proteger, para cuidar,
para salvar la vida que crece dentro lentamente y con cuidado. No dejo que entre cualquiera que
pueda violentar el alma. No permito que en mi familia haya personas que con su presencia pongan
en peligro el pudor y la integridad de los mios. Los cuido, los protejo, los velo, los guardo. Pero al
mismo tiempo la puerta de mi hogar, de mi casa, se abre para dar acogida a los que quiero que estén
conmigo. No permito que se alejen al ver mi puerta cerrada. Pero sé mantener el equilibrio. Mas en
tiempo de pandemia. No quiero eso si dejar que Jests se quede fuera en aquellos a los que rechazo.
Una casa de puertas abiertas para que muchos se encuentren en casa. Una familia que es hogar para
los que no tienen raices. Miro este mundo convulso, de puertas cerradas. Tengo miedo. Me piden
que cierre mis puertas, para separarme de los que amo. Todo es tan diferente a mis planes de hace
un afio. La vida se presenta nueva delante de mis ojos. Como si hubiera que rehacerla de nuevo y
empezar otra vez, de cero. Jests viene a tocar la puerta de mi hogar en este tiempo convulso. Quiero
aprender a mirar con 0jos nuevos, con sus ojos, mi propia vida. Quiero abrirle la puerta a El, aunque
sea de noche. Quiero que amanezca de nuevo en este mundo frio. Es tan grande la incertidumbre
que no quiero abrir la puerta a nadie. No sé qué va a pasar. Me siento mas solo que antes. Y a la vez
misteriosamente més unido a muchos. Vivo lo mismo que ellos. No tengo el control del timén de la
barca que me lleva por mares revueltos. Dejo la puerta abierta para que este Nifio en Navidad calme
mis miedos. Que entre hasta el fondo de mi vida y tome el timén. No quiero que se quede fuera. Es
un milagro que siempre se detenga ante mi puerta y no pase de largo. En este momento de mi vida
lo necesito atin més y El viene a mi posada, para compartir lo mio, tal como soy, tal como me ve.
Viene a mi corazon, toca mi puerta. Y quiere ensefiarme como es ese amor imposible que sucede en
Belén. Es un Dios que se hace Nifio como yo. Escucho cémo son sus pasos y su rostro: «jQué
hermosos son sobre los montes los pies del mensajero que anuncia la paz, que trae la buena nueva!». Abro la
puerta para que ese Dios bello se haga carne de mi carne, entre en mis planes y los cambie. Las
puertas de entrada y salida. Las puertas de mi familia, de los que amo, de aquellos con los que
comparto este tiempo extrafio de pandemia. La puerta es pequefa, tengo que agacharme para entrar
de rodilla a otras casas, a otros hogares. Més estrecha que nunca. Apenas puedo entrar cuando voy
revestido de orgullo y pretensiones. Mi hogar quiere ser humilde y necesita la pequefiez de los nifios
que entran sin hacer ruido, en la calma y la oscuridad de esta noche. En esta Navidad mi casa se
vuelve nacimiento donde Dios nace, se encarna, acampa. Me gustan las puertas que se abren y se
cierran. No siempre abiertas, no siempre cerradas. No demasiado grandes, tampoco excesivamente
pequenas. Puertas por las que pueda pasar la vida y entrar el amor. Un hogar que se llene de alegria,
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y abrazos en el encuentro. Este afio sera distinto e igual al mismo tiempo. Y las palabras de S. Pablo
me dan vida: «Como elegidos de Dios, santos y amados, revestios de compasion entrariable, bondad,
humildad, mansedumbre, paciencia. Sobrellevaos mutuamente y perdonaos. El Sefior os ha perdonado: haced
vosotros lo mismo. Y por encima de todo esto, el amor, que es el vinculo de la unidad perfecta. Que la paz de
Cristo reine en vuestro corazon. Sed también agradecidos. La Palabra de Cristo habite entre vosotros en toda
su riqueza. Cantad a Dios, dando gracias de corazon». Que mi casa sea un hogar donde reine la bondad,
la humildad, la mansedumbre, la paciencia, la gratitud. Un hogar en el que todo se llene de luz en
esta Navidad de puertas cerradas y abiertas. Quiero abrir la puerta hacia el interior, esa puerta que
separa hermanos. Esa puerta que me lleva a Dios. Esa puerta pequena en la que me arrodillo para
poder pasar. El amor de Dios entra por esa puerta y toma posesiéon de mi familia. Me gustan las
puertas que se abren y se cierran para proteger el misterio.

Es la Sagrada Familia ese modelo que aparece en Navidad ante mis ojos: «EI Serior honra mds al
padre que a los hijos y afirma el derecho de la madre sobre ellos. Quien honra a su padre expia sus pecados, y
quien respeta a su madre es como quien acumula tesoros. Quien honra a su padre se alegrard de sus hijos y,
cuando rece, serd escuchado. Quien respeta a su padre tendrd larga vida, y quien honra a su madre obedece al
Serior. Hijo, cuida de tu padre en su vejez y durante su vida no le causes tristeza. Aunque pierda el juicio, sé
indulgente con €l, y no lo desprecies aun estando tii en pleno vigor. Porque la compasion hacia el padre no serd
olvidad y te servird para reparar tus pecados». Pienso en la familia que tengo. En este afio ha sido més
intensa la vida familiar. Habra habido cosas dificiles. Habré ganado cosas importantes. Hoy me
detengo a contemplar a José y Maria en Belén, en Egipto, en Nazaret. La sagrada Familia en camino
buscando hacer la voluntad de Dios. Hoy presentan a su Hijo en el templo: «Cuando se cumplieron los
dias de su purificacion, segiin la ley de Moisés, lo llevaron a Jerusalén para presentarlo al Sefior, de acuerdo
con lo escrito en la ley del Serior: «Todo varon primogénito serd consagrado al Serior», y para entregar la
oblacion, como dice la ley del Serior: «un par de tortolas o dos pichones». Me gusta esta intimidad, este
espiritu de generosidad. Me gusta verlos en camino y construyendo juntos un hogar. En Egipto al
principio, como migrantes, fuera de su tierra, enfrentando las dificultades del camino. Con esa
confianza ciega en la sombra de Dios que cubria sus pasos. No tenian motivos para temer. Pienso en
mi propia sagrada familia. Esa en la que naci un dia y grabé en mi alma una forma de entender la
vida. Miro a mis padres ya ausentes. Me miro en el pasado, siendo nifio, luego joven. Me veo
acompafiandolos en su vejez. Soy hijo de una familia santa. No lo olvido. En ella aprendi a ser quien
soy. Veo a mi padre en mi, y a mi madre. Y a mi hermana. Veo en mi alma recuerdos como retazos
que componen el mapa de mi corazén. Soy fruto de una historia que Dios ha ido guiando. No me
entristezco cuando descubro heridas de entonces. Y le pido a Dios la gracia de poder perdonar.
Sobre todo me alegro y me rio con las cosas de esos dias. Porque todo me ha hecho crecer y madurar
como persona. Y ahora tengo la misién de crear otra familia. Esa es la mision de cada uno al pensar
en la Sagrada Familia. No importa la debilidad de mi propia familia, de la de entonces o de la de
ahora. Jestis ha venido a bendecir la familia que me regala. En la que soy padre o madre, hijo o
hermano, abuelo o tio. No importa. Algunos papeles van cambiando. Otros permanecen. Miro mi
lugar en mi familia y me pregunto varias cosas. La primera es si me siento en casa cuando estoy con
los mios. Si sé que es mi lugar y ahi estd mi raiz mas verdadera. Pienso que esta respuesta lo
determina todo. Si es mi lugar, tendré paz. Si siento que no lo es, algo tendré que cambiar dentro de
mi para que mejore la realidad que me toca vivir. La otra pregunta tiene que ver con mi mision.
¢Qué aporto yo en mi familia? A menudo espero a que los demés me den, me ayuden, me
construyan, me salven. Y pierdo la vida, el tiempo, sin aprovechar lo que tengo. Es como si le
pidiera a los demas, a Dios o a la misma vida, lo que no puede darme. Y me frustro porque no lo
consigo, porque no me lo dan. Me da pena esa torpeza mia para enfrentar la vida. No importa lo que
me aporten, lo importante es lo que yo aporto. Eso es lo que cuenta. No lo que me deben, sino lo que
yo debo. Pienso en mis relaciones familiares. ;Cuédles estdn débiles? ;A quién tengo que perdonar?
¢Quién tiene que perdonar mis errores y debilidades? Llega un momento en la vida de adulto en la
que un «lo siento» no basta para saldar cuentas y solucionarlo todo. De nifio pensaba que pedir
perdon, con sinceridad o no, cuando me enfadaba, o no hacia algo bien o reprobaba un examen,
bastaba para comenzar de nuevo. Con los afios veo que no es tan facil. No basta con pedir perdoén,
hay que cambiar algo en la forma de vivir. Para volver a empezar tengo que recorrer un camino.



Que no se me escapen los afos sin dar los pasos adecuados. Las relaciones que no se cuidan, se
pierden. Las que no se profundizan, desaparecen. Alli donde no perdono, no crece la bondad. Alli
donde no soy perdonado, no logro emprender de nuevo el camino. Me gustaria decir al final de mi
vida las palabras de Simedén que siempre me conmueven: «Ahora, Serior, segtin tu promesa, puedes dejar
a tu siervo irse en paz. Porque mis ojos han visto a tu Salvador». Con la tarea hecha y la misién cumplida.
En el seno de la familia que Dios ha tejido con mi vida. En los vinculos hondos que nunca mueren.
En este hogar en el que Dios ha querido que entregue la vida, amando y dindome sin miedo.



