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Domingo de Cristo Rey 

2 Samuel 5,1-3; Colosenses 1,12-20; Lucas 23,35-43 

«¿Ni siquiera temes tú a Dios, estando en la misma condena? Este no ha hecho nada 
malo. Jesús, acuérdate de mí cuando llegues a tu reino» 

20 noviembre 2022    P. Carlos Padilla Esteban 

«Creo en el reino que nace cuando me abro al poder de Dios, siembro alegría y esperanza, 
humildad y verdad. Cuando acompaño al que sufre y perdono al que me ha ofendido» 

¿Cómo olvidar el mar cuando se ha navegado tanto? ¿Cómo olvidar el sol cuando se ha amanecido 
tantas veces? ¿Cómo dejar de sentir el dolor cuando se ha entregado la vida una y otra vez? ¿Cómo 
puede morir el alma si es como si siempre hubiera existido? ¿Cómo puedo dejar de hacer lo que 
siempre me ha dado vida? La rutina, la fragilidad, la pérdida y el abandono. La soledad que rompe 
el alma. Y el sentir que a nadie le importa lo que a mí me suceda. Y luego los sueños de grandeza 
que acabaron en nada. O las pretensiones vertidas en amores caducos. Y la verdad que se impone 
una y otra vez por encima de todas mis mentiras. Cuando dejo escapar la vida entre sombras y 
luces. Olvidándome la dignidad en cualquier parte, perdiéndome el respeto a mí mismo. Si pudiera 
comenzar siempre de nuevo a reescribir mi historia. Haciendo borrones, garabatos para expresar el 
amor que siento, el que deseo. Tendré que derribar los muros maltrechos. Construir bases sólidas 
sobre las que levantar mis sueños. Despejar los caminos para llegar más lejos. Llevar buen abrigo 
para los malos tiempos. Dejar a un lado las penas que acaban con mi ánimo limpio. Sostener entre 
los dedos una melodía incompleta para caminar despacio. Sentir el dolor muy hondo porque el que 
ama sufre siempre. descomponer lo que hay había compuesto sólo para comenzar de nuevo 
partiendo de cero. Animar a los que van despacio y no tienen fuerza. Dejar de lado los comentarios 
negativos que envenenan el alma. Ese afán mío por criticar y condenar al que no actúa ni se 
comporta como yo deseo. Levantar falso testimonio. Edificar verdades pasajeras. Y decir lo que no 
creo que ayude a construir un mundo nuevo. Todo eso como parte de mi pecado que hiere con 
denuedo mi fragilidad. Esa incapacidad mía para hacer que la vida sea algo más bella, más limpia, 
más santa. Hay tantos caminos incompletos. Tantos amores frustrados. Tantas verdades manchadas 
con mentiras. Y al mismo tiempo hay tanta inocencia escondida en esos corazones que quieren hacer 
las cosas mejor. Un nuevo intento, un sueño. Y yo camino sabiendo que la soledad es parte de la 
vida. Y el amor que se entrega es el cimiento de mi esperanza. La compañía de los que amo. Y el 
cielo que tanto ansío. Siempre de nuevo diré que no sé nada. «Solo quien se reconoce pequeño e 
ignorante sigue descubriendo y conociendo. ¡No me gustaría creer que lo he logrado todo en la vida!»1. No lo 
he logrado todo, nunca lo haré. Tendré asignaturas pendientes. Metas inalcanzables que siguen 
brillando ante mí. Asumiré que he fallado muchas veces, pero gracias a intentarlo he crecido, he 
amado. Cometí errores con mis decisiones. Pero no importa. Es sano asumir la propia culpa y 
reconocer la propia debilidad. Sólo así los cimientos son nuevos, están más limpios y me permiten 
soñar más alto. Tengo en el corazón una canción que apenas recuerdo y me habla de un cielo que un 
día sentí entre mis dedos. Quiero avanzar con paso rápido en la dirección correcta para llegar antes. 
¿Qué importa el tiempo? ¿Por qué tantas prisas? La vida se juega en el hoy que todos tienen y yo 
poseo. En ese momento incierto en el que decido abrazarte y levantar mi vida por encima de tantas 
nubes llenas de vientos. No le temo a esa vida que puede quitármelo todo, como un viento que se 
lleva los sueños. Sé que la esperanza es lo último que se pierde, lo último que yo pierdo. Acaricio la 
sensación fugaz que me invade de pensar que todo está en orden. Al instante toco el desorden y 
pierdo la alegría. ¿Qué sentido tiene no fallar cuando nada se ha intentado? Es como dormir y 
pretender que todo esté acabado al levantarme. No me equivoco si no lo intento, si no soy valiente. 
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Prefiero luchar y perder a nunca jugarme la vida. Prefiero ser un hombre antes que un cobarde que 
se abraza a sus seguridades. Prefiero perderlo todo antes que conservar sólo unas migajas de vida 
entre los dedos. Sé que puedo dar más si lo intento. Y puedo querer mejor si estoy dispuesto a dar la 
vida en cada paso. Me alegra el sol que nace anunciando el final de otra noche. 

Decir que sí o que no. Emprender un viaje o quedarme en casa. Decirte te quiero o guardar 
silencio. Pronunciar tu nombre u omitirlo. Abrazarte con ganas o dejarte ir. Sostener tu mirada o 
bajar la mía. Silenciar mis gritos o acoger tus quejas. Sentir tu nostalgia o gritarte mi alegría. Aceptar 
un camino o negar lo que me piden. Decía una escritora mexicana recientemente fallecida, Paty 
Laurent: «Debo reconocer mis precipicios». Reconozco mis precipicios ante tantas dudas. Los abismos 
que se abren ante mis ojos ciegos. Y me da miedo dar un paso más, decir que sí, retomar mi camino. 
¿Y si me estoy equivocando? ¿Y si lo que decido ahora tiene consecuencias imprevisibles en el 
futuro? Me asustan esos precipicios que me invitan al vuelo. No sé volar. Sé caminar sobre los 
caminos. Sé navegar sobre los mares. Pero ¿volar? Imposible, no tengo alas. Me cuesta creer en lo 
que no controlo y no sé si seré capaz de lo imposible. Es un camino incierto el que recorro. Y el 
mañana se abre apenas visible en medio de la bruma. ¿Cómo voy a decir que sí cuando tengo tanto 
miedo? ¿Es mi vanidad la que me impulsa a decir que sí para no defraudar a nadie? ¿Es mi afán de 
valer y ser querido? Una nube se cierne sobre el sol que brota en mi vida y me da vértigo, demasiada 
altura. ¿Tengo que poder controlarlo todo para decirte que sí? No lo sé. Me detengo ante mis 
precipicios dudando. El futuro siempre asusta. Más en la perspectiva de la enfermedad y de la 
muerte. Un sacerdote enfermo escribía: «El fideísmo de algunos que dicen que todo se vence, y que con el 
Señor y la fe uno no siente nada es anticristiano y niega el sufrimiento de Cristo en la carne. Palabras vanas y 
poco convincentes. A mí una noticia como la dicha me cambia el panorama de vida en un momento. Me rompe 
ilusiones, me destroza esquemas, me desquicia el futuro, me quita ganas de casi todo»2. El futuro puede tener 
rostro de precipicio, de altura insalvable, de vacío inabarcable. Y entonces tiembla mi alma y se 
sobrecoge. Decir que sí parece valiente o más bien algo de locos. Es como si no tuviera alma y 
viviera desangelado, perdido por los caminos. El miedo en la carne es lo más humano que tengo. Lo 
que más me hace hombre. Lo que más me salva. Decía Pablo D´Ors en ABC el viernes 11 de marzo 
de 2016: «Lo bueno de la vida es empezar. Tomar la carretera desconocida, caminar por ella con la fiebre de la 
determinación y luego, al final, arrojarte por el precipicio en el que esa carretera termina. Porque toda carretera 
conduce a un precipicio. Y porque si no hay un precipicio a su término es que eso no es una carretera, sino un 
espejismo». Mi vida tiene olor a carretera, a camino entre bosques, a pasajes ocultos en medio de la 
vida. Son rutas que llevan a un precipicio. Ante cada gran decisión que tomo surge un nuevo 
precipicio. Ante cada nueva aventura nace un acantilado que me lleva al mar, a lo desconocido. 
Tengo miedo y me asusta mi incapacidad real. Temo hacerlo todo mal, fracasar, desilusionar a los 
que tienen ilusiones, desesperar a los que aún guardan esperanzas, matar a los que tienen vida. Con 
mis gestos sin alma, que son gestos desalmados. Con mis voces cansadas que no tienen fuerza ni 
vida. Quiero decir que sí como tú una noche de los olivos, de estrellas, de luna llena, de nostalgias 
infinitas. Una noche de huerto de olivos, y de anhelo invisibles. Una noche que se abriría a un nuevo 
amanecer sin que nadie lo comprendiera realmente. Así es mi sí cuando dejo que se desboque 
precipicio abajo cayendo sin temer el último impacto, el que conduce a la vida verdadera. ¿En serio 
tengo que morir para nacer de nuevo? La muerte duele tanto, y la renuncia, y el decirle que no a mi 
yo primario, a mi deseo más íntimo y salvaje de ser feliz, ser yo mismo, ser amado. Y los caminos 
que se precipitan en vanos precipicios que no distingo entre tanta niebla. Tal vez porque me 
distraigo mirando noticias que no son mías. Son ajenas a mí y no me tocan. Son de otros lugares y de 
otras vidas. No son de mi vida, no son de mis sueños. Yo simplemente tomo el peso al camino que 
tengo ante mis pasos. Y veo dos puertas, dos caminos, dos entradas, dos salidas. Veo un grito o un 
silencio. Una mirada sonriente o unos ojos anegados en lágrimas. Veo un sí sostenido en el tiempo o 
un no prolongado en una triste agonía. Veo una salida fácil o difícil entre encinos. Veo la 
simplicidad de un camino o la exigencia del que ha decidido entregarlo todo. Le tomo el pulso a los 
momentos que se despliegan ante mis ojos. Sé que la verdad está escrita en un papel ya anciano que 
resiste con pesar las palabras dichas. Me conmueve el amor de los que ya se han ido y me gritan 
desde lejos, para que tenga fe, para que no deje de luchar a cada paso, para que confíe cuando sienta 
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que todo se ha perdido. Me conmueve el amor de los que me aman. Y me piden que no deje de ser 
roca, o árbol dónde detener su vuelo. Y yo tengo miedo. Me amo a mí mismo menos de lo que 
quisiera. Y dudo de mis capacidades mucho más de lo que esperaría. Pero es así. El precipicio es 
hondo y no tengo alas. Sólo una fe infinita en el Dios que me ama. Es lo único que podrá sostener 
ese vuelo imposible. Miro hacia delante. Entre un sí y un no se devana la trama de mi vida. Yo 
confío. Como María ese día en la gruta que dejó nacer la carne de Dios y permitió que viviera para 
siempre. Un sí sencillo, callado, escondido, verdadero. Y la vida sigue más allá de miles de 
precipicios. Sigue rumbo al cielo. Esa mirada me salva, me eleva, me quita los miedos. Si sólo 
pudiera saber algo más… me basta el silencio, y su mano sobre la mía.  

En ocasiones creo que sé lo que quiero hacer. Sé lo que deseo, eso creo. Siento que mi misión es una 
muy concreta. ¿Y si me equivoco? Me influye el mundo. Todo lo que pasa a mi alrededor. Me da 
miedo hacer las cosas mal. Suspender, herir, fallar, fracasar, ser el hazmerreír de un mundo que 
espera a que yo caiga para reírse de mí. El otro día escuchaba un mensaje de Jon y Missy Butcher. 
Ellos hacen referencia a la visión de vida: «Tres razones por las cuales no todo el mundo vive con una 
visión de vida. No saben que se puede vivir una vida extraordinaria. No se paran a pensar qué quieren en la 
vida. Y les enseñaron una definición obsoleta. Más que un título, más que dinero, la misión de vida es un 
marco de decisiones. Podemos hacernos adictos y arruinarnos la vida. Caminar sin brújula, sin marco de toma 
de decisiones. Descubre quién eres, tus valores, tus creencias. Serás inmune a las distracciones». Es cierto que 
cuando sé lo que quiero y lo que no deseo es más fácil caminar sin que el mundo dicte cuáles tienen 
que ser mis estados de ánimo. Lo que sucede a mi alrededor no importa tanto. Lo que me dan o me 
quitan no me hunde. Las amenazas no me desaniman. A veces esas cosas me hacen pensar que no 
puedo caminar, que no puedo ser feliz. No es lo terrible que me pasen cosas malas. Lo malo 
realmente son los pensamientos nocivos, venenosos que me hieren y debilitan el corazón. Cuando 
pienso que no voy a poder. O cuando vivo dejándome llevar por mis pasiones, mis adicciones, mis 
debilidades. Entonces siento que no sé hacia dónde voy. ¿Qué espera Dios de mí? ¿Qué camino 
quiere que siga para ser feliz? No lo encuentro. Quiero retener los momentos felices. Intento que se 
prolonguen en el tiempo. ¿Hacia dónde van mis pasos? ¿Seguiré haciendo lo mismo que ahora 
durante muchos años? ¿Soy feliz haciendo lo que ahora hago? el corazón se encoge. Me gustaría 
tener libertad y no temer. Me gustaría saber para qué me ha creado Dios, cuáles son esos dones que 
Él ha puesto en mi corazón. Pienso que me queda mucho por saber, por aprender. Necesito una 
brújula. ¿Cuáles son las personas más importantes en mi vida? ¿Cuáles son las cosas que me hacen 
más feliz? Vivo buscando saciar la sed del alma en los charcos del camino. De nada me sirve el agua 
sucia que no me mantiene en pie. Necesito un pozo hondo del que poder sacar agua verdadera. 
Necesito fuentes de agua limpia que calmen la sed más profunda. Llevo escondido en el corazón un 
deseo de ser fiel a Dios. Pero no sé bien cómo hacerlo. Cómo saber cuál es el buen camino y cuál el 
equivocado. De repente siento que no puedo decidir otra cosa que lo que aparece ante mis ojos. 
Como si no tuviera libertad de elección. Es cierto que no puedo cambiar la realidad, ni deshacer 
decisiones del pasado. Las cosas son como son y aceptarlo es la única manera de quitarme la tristeza 
del alma. Le doy el sí a lo que es como es y no como a mí me gustaría que fuera. Tiemblo al sentir el 
frío de la soledad. Me quedo solo al tomar un camino. No sé si es el correcto, pero sí parece el único 
que puedo seguir. Me adentro en el bosque hurgando entre la maleza, buscando respuestas 
escondidas bajo las piedras. Sé que una sonrisa me dará fuerza para seguir luchando. Sé que la 
ilusión es lo último que puedo perder. «Las cosas más importantes de nuestra vida no se ven, pero existen. 
El amor por un hijo existe, pero nadie lo ve, ni lo oye ni lo toca. Hay un sentido. Y es el sentido lo que da 
sentido a la vida»3. Hay un sentido oculto que le da sentido a todo lo que vivo. No para que encajen 
las piezas de un rompecabezas. No para que el plan de Dios se cumpla perfectamente. Es el sentido 
que a mí me da paz. Cuando sé que estoy haciendo lo único que puedo hacer. Que no estoy 
desanimándome al ver la batalla casi perdida. Que no es una pérdida de tiempo todo lo que estoy 
luchando. Que los vínculos se sostienen en el tiempo con silencios, con palabras, con gestos, con 
miradas. Y la soledad es más llevadera cuando se unen las soledades. Y el sentido de todo lo que 
hago brilla como esas estrellas que han hecho brillar mis renuncias. Esas que hice al decir que sí o 
que no en los momentos claves. Esas renuncias que me llevaron lejos, o me dejaron herido. Esas 

 
3 Cristina Petit, Algo parecido al verdadero amor 



 4 

renuncias que me dieron paz o me la quitaron en el camino. No importa, miro las estrellas y confío. 
Dios sabe muy bien hacia dónde me lleva. Nada fuera de mí puede quitarme la paz, desesperarme o 
entristecerme. Nada que no sea mío y auténtico puede hacer que pierda la alegría. Entrego lo que 
me duele y pesa. Se lo ofrezco a Dios para que me eleve junto a Él y me dé un abrazo que calme mi 
llanto. Eso basta para seguir por el camino marcado, con el sentido despierto dentro de mi alma.  

David es el rey por excelencia para el pueblo judío. Aquel al que el mismo Dios ungió y eligió 
sacándole del campo donde pastoreaba a su rebaño. Lo hizo rey de su pueblo y ellos lo acogieron 
como rey: «En aquellos días, todas las tribus de Israel se presentaron ante David en Hebron y le dijeron: - 
Hueso y carne tuyos somos. Desde hace tiempo, cuando Saúl reinaba sobre nosotros, eras tú el que dirigía las 
salidas y entradas de Israel. Por su parte, el Señor te ha dicho: - Tú pastorearás a mi pueblo Israel, tú serás el 
jefe de Israel. Los ancianos de Israel vinieron a ver al rey en Hebrón. El rey hizo una alianza con ellos en 
Hebrón, en presencia del Señor, y ellos le ungieron como rey de Israel». David, el más pequeño y débil de 
sus hermanos es elegido rey. David era un niño de Dios, un soñador, un artista que bailaba y 
cantaba. Un hombre valiente en el campo de batalla, que se enfrenta a Goliat en una batalla 
imposible. No pretende ser más que Saúl pero el mismo rey le tiene envidia y lo persigue. Y luego 
como rey va a ser un hombre débil. Se enamora de la mujer de otro hombre, la deja embarazada y 
luego logra que muera su esposo en el campo de batalla para ocultar su delito y quedarse con ella. 
Trata de arreglar su primer error y comete uno aún más grande. Dios lo perdona y lo mantiene 
como rey, aunque no será él sino su hijo el que le construya una casa a Dios. Será fiel como rey, pero 
débil y lleno de heridas. Dios no eligió a un rey perfecto, porque quería que en su pobreza se 
manifestara que es Dios el que vence, el que logra, el que hace, el que reina al final de los días. Y así 
fue el reinado de David. Un reinado alegre. Un reinado en el que se unieron todas las tribus que 
estaban dispersas. Hoy repito en el salmo: «Vamos alegres a la casa del Señor. ¡Qué alegría cuando me 
dijeron: - Vamos a la casa del Señor! Ya están pisando nuestros pies tus umbrales, Jerusalén. Allá suben las 
tribus, las tribus del Señor, según la costumbre de Israel, a celebrar el nombre del Señor; en ella están los 
tribunales de justicia, en el palacio de David». Un hombre que une desde su pequeñez. Un símbolo de 
ese pueblo que camina feliz bajo un solo Dios. David tiene la misión imposible de unir. Pero no deja 
de ser un hombre herido, manchado. En ocasiones pienso que tengo que hacerlo todo bien y ser 
perfecto. Que si tengo alguna responsabilidad sobre algo, algún poder que me han delegado, no 
puedo fallar. Vivo en tensión queriendo que todo funcione. Creo que debo tener un corazón 
inmaculado, sin fallos, sin errores. Pienso en David, el rey que Dios se eligió. Lo llamó de donde se 
encontraba y lo enamoró de Él. ¿Qué rasgos tenía? Era un enamorado de Dios, bailaba y cantaba 
para Él, lo amaba. Me gusta ese primer rasgo. Cada vez que Dios me pida algo que supera mis 
capacidades pensaré en la necesidad de renovar mi amor a Dios. En la necesidad de amarlo por 
encima de todo. De buscarlo siempre, danzar frente a Él, tocar instrumentos en su presencia, y 
alabarlo con mi vida y con mi voz. Si el amor a Dios es profundo no tendré miedo de ir allí donde 
me pida, aunque lo que me pida supere todas mis fuerzas. Era un soldado valiente. No le tuvo 
miedo a Goliat siendo todopoderoso y él tan pequeño y sólo con una honda en sus manos. Esa 
pobreza ante el enemigo le hizo pensar que sólo Dios lo iba a socorrer. Sólo Dios con su poder lo iba 
a sacar libre del campo de batalla. Pobre ante el enemigo no tiembla, avanza y acaba venciendo sólo 
con el poder de Dios. Me conmueve esa actitud de David en la batalla. Se mantiene firme en medio 
de la tormenta. Es un niño valiente. Cuando lo persigue Saúl no atenta contra su rey. Es puro en su 
mirada. Ama mucho a Jonathan y se fía de él. Y no encuentra que haya hecho nada malo. Se esconde 
para salvar su vida. Al final acaba siendo proclamado rey y comienza un reinado en el que buscará 
unir, crear una gran familia del pueblo judío. Me gusta esa mirada, esa actitud de David. Cuando 
peca de forma terrible contra Dios: al cometer adulterio y al permitir la muerte de Urías, David pide 
perdón. Se sabe pecador y se humilla ante Dios. No es prepotente ni orgulloso. Simplemente 
reconoce que no es tan bueno como él creía. Me gusta la humildad de David cuando se da cuenta de 
todos sus errores. No los justifica, pide perdón cuando el profeta le hace ver todo lo que ha hecho 
mal. Lo acepta y quiere volver a comenzar. Me gusta esa mirada sobre su pobreza. No se engríe, no 
es arrogante, no se justifica. Simplemente asume su fragilidad ante Dios. Por eso puede ser rey, 
porque se deja moldear en las manos de su Padre. Esa es la actitud que me gustaría tener en la vida. 
Esa intimidad con Dios, el deseo de servirle y seguirle siempre. La audacia para enfrentar las 
batallas sin miedo sabiendo que Dios guiará mis pasos. Aceptar mi debilidad y reconocer mis 
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pecados y errores. Saber que en esos momentos sólo la humildad puede salvarme. Sólo cuando pido 
perdón de rodillas es cuando puedo volver a comenzar y seguir sirviendo como hijo. Me conmueve 
su deseo de construirle una casa digna a Dios. No será él quien lo haga, será Salomón, pero es Él 
quien lo desea. Dios será adorado en un lugar santo, en un templo digno. Así es en mi vida, deseo 
construirle una casa digna a Dios en mi corazón, aunque esos cimientos me lleven toda la vida.  

Jesús es rey. Es la fiesta que celebramos. Él reina en mi vida, reina en el mundo y su reinado es 
para siempre. Pero me duele pensar que mientras tanto, mientras regresa para establecer su reinado 
definitivo, me parece su reino muy frágil. El mundo está mal. Hay muchas guerras, divisiones, 
odios, rencores, venganzas, abusos, violencia, mentiras. Todo parece más fuerte que el amor, la vida, 
la verdad, la ternura, el amor abnegado, la renuncia. El reino del mal, de las sombras, de la noche, 
parece mucho más poderoso que el reino de la luz que ha establecido Cristo con su muerte y 
resurrección. Por eso esta fiesta me desconcierta. ¿Qué estoy celebrando? No veo a ese Rey que 
venga a recomponer el mundo que está tan roto. Ni siquiera veo que venga a renacer en mi alma la 
esperanza. No rompe mis cadenas, mis vicios, mis ataduras. No reina con su poder en mi propia 
alma mientras las palabras nacen de mi boca queriendo ser lo que no soy y hacer lo que no hago. Me 
desconcierta ese Rey que viene a cambiarlo todo pero que no cambia nada en apariencia. Hoy 
escucho: «Demos gracias a Dios Padre, que os ha hecho capaces de compartir la herencia del pueblo santo en 
la luz. Él nos ha sacado del dominio de las tinieblas, y nos ha trasladado al reino del Hijo de su amor, por cuya 
sangre hemos recibido la redención, el perdón de los pecados. Él es imagen del Dios invisible, primogénito de 
toda criatura; porque en él fueron creadas todas las cosas: celestes y terrestres, visibles e invisibles. Tronos y 
Dominaciones, Principados y Potestades; todo fue creado por él y para él. Él es anterior a todo, y todo se 
mantiene en él. Él es también la cabeza del cuerpo: de la Iglesia. Él es el principio, el primogénito de entre los 
muertos, y así es el primero en todo. Porque en él quiso Dios que residiera toda la plenitud. Y por él y para él 
quiso reconciliar todas las cosas, las del cielo y las de la tierra, haciendo la paz por la sangre de su cruz». Todo 
queda reconciliado en Él. La luz surge de Él. Todo fue creado por Él y para Él. Es el principio y el 
final, el alfa y la omega. La vida y la resurrección. La esperanza eterna. Y mientras tanto en este 
camino yo sólo soy sólo un instrumento en medio de un mundo enfermo. ¿Qué voy a lograr yo si no 
tengo apenas fuerzas para levantarme a mí mismo en medio de la vida? No quiero mirar a Jesús 
como lo miraban los magistrados: «En aquel tiempo, los magistrados hacían muecas a Jesús diciendo: - A 
otros ha salvado; que se salve a sí mismo, si él es el Mesías de Dios, el Elegido». No me quiero burlar como 
los soldados que no creían en nada: «Se burlaban de él también los soldados, que se acercaban y le ofrecían 
vinagre, diciendo: Si eres tú el rey de los judíos, sálvate a ti mismo». Si fuera rey, tendría un ejército que lo 
salvara. Y sobre la cruz hay un letrero que lo deja claro: «Este es el rey de los judíos». La realidad 
siempre es una. La puedo ver desde una óptica, desde un ángulo determinado, con el tamiz de mis 
experiencias. Puedo mirar lo mismo e interpretarlo de forma diferente. Es lo que le pasó esa noche 
de viernes santo a los dos ladrones crucificados junto a Jesús. Uno de ellos sólo veía en Jesús a otro 
ladrón crucificado. Alguien famoso que decía tener poder: «Uno de los malhechores crucificados lo 
insultaba diciendo: - ¿No eres tú el Mesías? Sálvate a ti mismo y a nosotros». Ve a Jesús y piensa que 
quizás pueda salvarlos. Pero al no ver respuesta se burla de Él. Mientras tanto, el llamado buen 
ladrón, le dice a su compañero: «¿Ni siquiera temes tú a Dios, estando en la misma condena? Nosotros, en 
verdad, lo estamos justamente, porque recibimos el justo pago de lo que hicimos; en cambio, este no ha hecho 
nada malo». Uno no ve nada bueno en Jesús. El otro ve más allá de su carne. Ve lo que no se deja ver 
en apariencia. Me conmueve esa mirada que todo lo traspasa. Yo no miro así. Suelo interpretar lo 
que aparece en la superficie. Juzgo de acuerdo con lo que los demás me dicen que están viendo. Sigo 
la corriente de opinión, me adapto a lo que los demás hacen o piensan. Uno de los ladrones ve al 
hombre que nadie ve, ni los magistrados, ni los soldados, ni siquiera el que está muriendo junto a él. 
Ve que ese hombre es también Dios y tiene un reino diferente al que todos esperan. Un reino que no 
es de este mundo. Ve una vida que va más allá de la muerte. ¿Cómo pudo tener tanta fe? Me 
impresiona. Yo no veo nada. Yo me quedo en la superficie, en la piel. Y también me decepciono 
cuando Dios no hace milagros, cuando no salva, cuando no me rescata de la muerte, cuando no me 
levanta de mi dolor, cuando no ahuyenta el mal de mi vida. Esa me salva. La de aquel que ve el bien 
detrás del mal, y sabe que la vida está oculta en medio de la muerte. Ver la realidad como lo hace él 
lo cambia todo. Ver la realidad en la superficie y juzgar es lo más fácil, lo hacen todos. No quiero ser 
así. Quiero mirar en lo hondo, bajo las apariencias. No quiero vivir juzgando. El reino de Dios está 
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oculto en la noche. El sol está oculto detrás de las estrellas. Hace falta mucha fe para creer que va a 
vencer el bien cuando lo que veo a mi alrededor es que el mal se impone. Me falta confianza en el 
poder de Jesús oculto en medio de la muerte. Me gustaría que su carne gloriosa se impusiera con 
fuerza por encima del mal. Y su grito vencedor apagara los gritos de los que buscan el mal.  

Hoy me alegro en la fiesta de Cristo rey. Celebro que Jesús ya ha vencido. Celebro que ya reina en 
lo escondido. Y vence en las derrotas momentáneas, pasajeras. Es luz en la oscuridad. Y la paz 
naciente en medio de la guerra. Pero su reino no es según las categorías de los hombres. No 
triunfará como rey cuando el gobierno sea cristiano, cuando las normas sean las nuestras y las 
formas de vivir las que defendemos como hijos de Dios. No se trata de que la Iglesia y el estado sean 
uno, normalmente eso no funciona y el poder acaba corrompiendo el alma. Jesús me invita a ir a la 
lucha sin armas. Me pide que lo dé todo cuando parece todo perdido. Que no deje de correr cuando 
siento que la carrera ha terminado. Que no deje de respirar cuando doy mi último aliento. Que no 
deje de creer en mi hermano cuando veo que me está traicionando. Que no deje de renunciar cuando 
me canso de poner siempre de nuevo la otra mejilla. Es la paradoja a la que me invita. Un reino que 
tiene otras categorías. Un reino que se impone en cada corazón. No reina Jesús en la superficie de las 
cosas. Reina en lo secreto, en lo escondido dentro de cada corazón. Hoy en la eucaristía escucho 
cómo es el reino de Jesús: «El reino de la verdad y la vida, el reino de la santidad y la gracia. El reino de la 
justicia, el amor y la paz». Es el reino que construyo yo como cristiano. Yo soy defensor de la verdad. 
Construyo la vida y me opongo a la muerte. Yo busco la santidad y me abro a que la gracia pueda 
irrumpir en mí cambiándome por dentro. Yo establezco la justicia, amo hasta el extremo y soy 
defensor constante de la paz. Es ese el reino que quiere nacer en la oscuridad de mi vida. Allí donde 
no hay testigos, sólo yo siendo fiel en medio de lo oculto. Para eso cambio la mirada y soy capaz de 
pedirle a Jesús lo que hace el buen ladrón, llamado Dimas por la tradición: «Jesús, acuérdate de mí 
cuando llegues a tu reino. Jesús le dijo: - En verdad te digo: - hoy estarás conmigo en el paraíso». Es el 
primero que llegará al paraíso. No tiene que arrepentirse. No puede cambiar de vida. En el último 
momento cree en Jesús y esa fe le basta para llegar al cielo. No lo ha conocido antes. No pudo seguir 
sus pasos por Galilea. Llega demasiado tarde a su vida, pero justo en el último momento, eso le 
basta. En el último aliento es salvado por su mirada. Me gusta esa búsqueda incansable. No todo 
está perdido. Hasta que no llegue la muerte hay esperanza, misericordia, vida. Basta con que sea 
capaz de mirar más allá de mí mismo, descentrarme, concentrar la mirada en mi prójimo, en aquel 
que sufre a mi lado. Es lo que hace el buen ladrón. Se fija en ese dolor injusto. No piensa en el 
propio, que es consecuencia de su vida pasada. Sufre porque no actuó bien cuando pudo. Pero Jesús 
no, Él no hizo mal a nadie. Eso es lo que ve ese hombre crucificado junto a Jesús. Así es el reino de 
Jesús. No llama la atención. No lo ven muchos. Pero sigue vivo. Aunque me parezca que todo está 
muerto no es así. Hay una vida palpitando bajo la piel. El reino de Jesús se construye con mi sí. Me 
necesita a mí, que parezco tan frágil. Sabe que tengo la tentación de caer, que no soporto la tentación 
del poder. Me dejo llevar por lo que los demás creen o piensan. Dependo de la aprobación del 
mundo para seguir sonriendo. No sé renunciar si no hay alguien que renuncia conmigo. Quiero que 
me reconozcan haga lo que haga. Que sepan que valgo y soy importante. Así es mi falta de fe, mi 
pobreza. Jesús me dice que su reino está naciendo dentro de mí. Me dice que no tenga miedo y 
confíe. Me pide que encienda una vela, una llama en mi interior. Los vientos intentarán apagarla 
pero yo lucharé por proteger ese pabilo vacilante. Lo mantendré encerrado entre mis manos. Lo 
cuidaré como lo más valioso. No cederé a la tentación de dejarlo todo y descansar. Seguiré 
caminando cuando mis piernas no respondan. Seguiré confiando cuando la duda se instale en mi 
interior. No me importa. Creeré en el poder de Dios que promete a un moribundo el paraíso y a mí 
mismo la vida eterna. Creo en ese reino escondido que nace cuando me abro al poder de Dios, y 
siembro alegría y esperanza, cuando aporto humildad y verdad, cuando libero a los que son 
esclavos, cuando acompaño al que sufre, cuando me sacrifico por el que no tiene, cuando perdono 
una y cien veces al que me ha ofendido. Cuando vuelvo a creer en la bondad de mi enemigo. 
Cuando acojo al que no tiene un corazón en el que sembrar su hogar. Cuando digo que sí de nuevo 
después de haber caído. Cuando no dejo de luchar aunque el cansancio me pueda. En lo oculto de 
mi vida el reino se hace presente, tiene más vida y da más luz. Confío en el poder de ese Rey al que 
veo oculto entre las sombras, resucitando de la muerte, naciendo en la humildad de un pesebre. 


