
El día que me volví invisible 

“No sé a cómo estamos. En esta casa no hay calendarios y en mi memoria los días están 

hechos una maraña. Me acuerdo de esos calendarios grandes, unos primores ilustrados con 

imágenes de los santos, que colgábamos al lado del tocador. Ya no hay nada de eso, todas las 

cosas antiguas han ido desapareciendo. Y yo, yo también me fui borrando sin que nadie se 

diera cuenta. Primero me cambiaron de habitación pues la familia creció. Después me 

pasaron a otra más pequeña aún, acompañada de una de mis bisnietas. ahora ocupo el cuarto 

de los “chunches viejos” el que está en el patio de atrás. Prometieron cambiarle el vidrio roto 

de la ventana, pero se les olvidó y todas las noches por ahí se cuela un airecito helado que 

aumenta mis dolores reumáticos. 

Desde hace mucho tiempo tenía tentaciones de escribir, pero me he pasado semanas buscando 

un lapicero, y cuando al fin lo encontraba, yo misma volvía a olvidar en donde lo había 

puesto. A mis años las cosas se pierden fácilmente, claro que es una enfermedad de ellas, de 

las cosas, porque yo estoy segura de tenerlas, pero siempre se desaparecen. La otra tarde, caí 

en la cuenta de que también mi voz ha desaparecido. Cuando les hablo a mis nietos o a mis 

hijos, no me contestan. Todos platican sin mirarme, como si yo no estuviera con ellos 

escuchando atenta lo que dicen. A veces intervengo en la conversación, segura de que lo que 

voy a decirles no se le ha ocurrido a ninguno, y que les van a servir mucho mis consejos.  

Pero no me oyen, no me miran, no me responden. Entonces, llena de tristeza, me retiro a mi 

cuarto antes de terminar de tomar la taza de café. Lo hago así, de pronto, para que 

comprendan que estoy enojada, para que se den cuenta que me han ofendido y vengan a 

buscarme y me pidan perdón. Pero nadie viene.  

El otro día les dije que cuando muriera entonces sí me iban a extrañar. El niño más pequeño 

dijo: ¿a poco tu estás viva Cande? Les hizo tanta en gracia que no paraban en reír. Tres días 

estuve llorando en mi cuarto, hasta que una mañana entró uno de los muchachos a sacar unas 

llantas viejas, que ni los buenos días me dio. Fue entonces cuando me convencí soy 

invisible.” (anónimo).  

Taller praxeológico 

1 ¿Usted se ha sentido invisible con su familia? ¿En qué momentos se ha sentido invisible?  

2 ¿Qué hacemos para no ser invisibles? 

 

3. ¿Si te murieras mañana qué harías hoy? (haga una lista de prioridades en escala de mayor 

a menor importancia).  


